
  


  
    
  


  
    La diligencia se hallaba detenida en el polvo de la senda en medio de un sepulcral silencio.


  El mayoral se esforzaba en detener con la mano derecha el doble tiro de fogosos caballos que pateaban inquietos, ansiosos por continuar galopando como diablos por la polvorienta ruta, mientras su mano izquierda permanecía levantada en alto, sabiendo lo peligroso que podía resultar hacerle descender en algún movimiento sospechoso.


  La media docena de viajeros que ocupaban el vehículo estaban descendiendo bajo el gesto amenazador del jinete erguido y apuesto, que con el rostro cubierto por una máscara negra esgrimía en sus manos el doble juego de sus negros revólveres de seis tiros.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  UN ATRACO EN LA SENDA
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  A diligencia se hallaba detenida en el polvo de la senda en medio de un sepulcral silencio.


  El mayoral se esforzaba en detener con la mano derecha el doble tiro de fogosos caballos que pateaban inquietos, ansiosos por continuar galopando como diablos por la polvorienta ruta, mientras su mano izquierda permanecía levantada en alto, sabiendo lo peligroso que podía resultar hacerle descender en algún movimiento sospechoso.


  La media docena de viajeros que ocupaban el vehículo estaban descendiendo bajo el gesto amenazador del jinete erguido y apuesto, que con el rostro cubierto por una máscara negra esgrimía en sus manos el doble juego de sus negros revólveres de seis tiros.


  La diligencia que hacía el recorrido San Jacinto-San Diego, una vez por semana, había sido sorprendida al dar la vuelta a un recodo del camino. Aquel osado y solitario jinete, que parecía una estatua sobre el negro caballo, había dado el alto con un par de tiros al aire, cruzándose audazmente en mitad de la senda y el mayoral no se atrevió a intentar echarle los cuatro caballos y el vehículo encima por si en la audaz maniobra un par de proyectiles llegaban antes a su pecho que el tiro de caballos al lugar donde el jinete se había plantado. Y, prudentemente, no sin esfuerzo, había conseguido dominar a los fogosos animales, deteniéndolos a menos de cuatro yardas de distancia del atracador.


  El detalle le había dado la tónica del valor y sangre fría del enmascarado. A pesar de la velocidad del vehículo, a pesar de ver cómo se le echaban encima después de la orden y verlos llegar casi sobare él, había permanecido rígido en el lugar donde se colocara al dar el alto. O estaba segurísimo de que la diligencia pararía antes de atropellarle, o era el suicida más grande que había conocido.


  Y cuando el pesado armatoste logró detenerse, la voz metálica y dura del desconocido, ordenó:


  —¡Sujete bien esos caballos con una mano y levante la otra!… ¡Todo el mundo a tierra con los brazos en alto!


  Se acercó lentamente al alto pescante donde el mayoral tenía apoyado el rifle, que no había tenido ocasión de tocar, y tiró dé él, arrojándolo a un seto que bordeaba la senda; realizado esto, ordenó:


  —Apéese y póngase allí, en aquel lado.


  El mayoral obedeció. Nada tenía que hacer ya y lo mejor era tomar las cosas con filosofía, porque si lo que el salteador buscaba era dinero o cosas que lo valiesen, su pobre bolsa poco podía engrosar el botín. En la mañana soleada, el astro rey al lanzar un poco de través sus dorados rayos, los hacía chocar por los ovalados vanos de la máscara sobre los ojos del salteador, que parecían negros y metálicos, pues rechazaban el reflejo del sol como si tuviesen más fuerza aún en sus pupilas.


  Y recortado en la clara luz de la mañana, el enmascarado daba la sensación de ser un gran tipo de hombre. Era alto, metido en carnes pero flexible, y, al parecer, sin grasas, la cintura era estrecha, los hombros anchos y el pecho desarrollado. Vestía un traje completamente negro, de corte medio californiano, medio mejicano, de fino terciopelo, con el pantalón acampanado en las perneras, el bolero ajustado a su fina cintura, la camisa blanca con bullones y la faja roja y bien ceñida.


  Tocaba su cabeza con un amplísimo sombrero de corte vaquero, para con sus alas caídas disimular el contorno de su frente y cabeza y la máscara era de fino terciopelo, ajustadísima al rostro y, además, con un suplemento pendiente del cartón que se ajustaba a la nariz para tapar su boca y no permitir que rasgo alguno de su cara pudiese ser observado.


  Ceñía un cinto para sus dos revólveres y entre los pliegues de la faja, lucía el mango recio de un largo y agudo cuchillo mejicano.


  El caballo era completamente negro, sin mancha alguna en su piel y la silla oscura, de cuero repujado.


  Sin aquella máscara siniestra que denunciaba sus actividades, se le podía haber catalogado como un ranchero o terrateniente de aquella parte de la baja California, casi a la orilla del mar.


  De los seis viajeros que ocupaban la diligencia, tres eran mujeres y tres hombres, pero ninguno de éstos parecía ser el tipo legendario e ideal para poseer un rasgo de audacia y valor y hacer frente al misterioso asaltante.


  Parecían gente acomodada del interior, hombres que por necesidad se arriesgaban a soportar el pesado viaje, a través de la pradera para visitar San Diego, donde sólo se podían resolver los negocios y asuntos oficiales de aquella parte del Estado y ninguno podía presumir de joven, pues el que más lo parecía frisaría ya los cincuenta.


  De las mujeres, una parecía una aldeana, otra era la esposa de uno de los viajeros, una mujer ya cincuentona, gorda y fofa, vestida con ridícula elegancia y que lucía algunas joyas de valor en la garganta, orejas y manos. La última era una muchacha joven, que habría cumplido exactamente los veinticinco años y que, además de ser un tipo muy llamativo y elegante de mujer, parecía dueña de un espíritu bravo y una valentía poco común en las mujeres.


  Debía pertenecer a una familia bien acomodada de la ruta, pues vestía con elegancia un severo y bien cortado traje de color azul, con amplios volantes en la falda y un corpiño, muy ajustado desde la cintura al cuello, que remarcaba aún más las líneas bien modeladas de su cuerpo. Sobre los rizos negros de su abundante y lustrosa cabellera, ajustaba una pamela del mismo color que el vestido, con un ancho y pródigo lazo que, tras ceñirle graciosamente bajo su pronunciado mentón, caía hasta más abajo de la cintura.


  Completaba su atuendo un bolso grande de seda, pendiendo de su brazo y la sombrilla rameada, de la que no se había despojado al descender del vehículo.


  Había sido la última en seguir a sus compañeros de viaje, los cuales, según fueron apeándose, habían pasado a formar una fila a un lado de la senda, junto al mayoral, quien, más intrigado que inquieto, seguía con interés las reacciones de los viajeros, curioso por saber cómo iba a concluir el episodio, aunque en parte creía figurárselo.


  Cuando la joven descendió de la diligencia, en lugar de unirse a los demás viajeros, se quedó al pie del coche erguida, mirando con gesto desafiante al salteador, como queriendo darle a entender que, a pesar de sus inquietantes revólveres, no le tenía miedo.


  Sus miradas se cruzaron con fiereza como dos espadas, simbólicas y de haber podido verse por debajo de la máscara las facciones del atracador, se hubiese captado en sus finos labios el rictus irónico de una sonrisa llena de humor ante la actitud de la joven.


  —¿Quiere hacer el favor de situarse allí junto a sus compañeros? —preguntó la voz del desconocido, desfigurada por la flotante cortinilla que pendía de la máscara hasta el mentón.


  —¿Para qué? —Preguntó la joven—. Si es que debo entregar mis joyas a un asqueroso y cobarde salteador, tanto da tirárselas a la cara aquí, como junto al seto.


  Todo el armazón del enmascarado se estremeció ante la diatriba hiriente e insultante de la muchacha. Nadie en aquella situación se hubiese atrevido a irritar con semejantes palabras a un tipo tan peligroso como aquél.


  Mientras la joven lanzaba aquel violento exabrupto, empezó a despojarse del collar, los pendientes y las pulseras y, con gesto olímpico, las arrojó al polvo, en tanto el enmascarado, sin saber qué contestar o no queriendo contestar a su anatema, seguía el movimiento de sus nerviosas manos al despojarse de las joyas.


  El jinete movió la pierna derecha, saltó del caballo con elegancia y clavó los altos tacones de sus botas en el Polvo, en tanto soltaba las bridas sobré el cuello de la montura. Luego, lentamente, con los revólveres empuñados, avanzó hacia la arisca, joven y se colocó a un paso de ella, apuntándola con las armas. La joven se estremeció, pero no retrocedió un paso ni descompuso su rostro con un gesto de miedo:


  —¿Es poco aún y pretende asesinarme? —preguntó incisiva.


  —Debía hacerlo, señorita tigresa —dijo el atracador con voz metálica— olvida que es usted una mujer indefensa y yo soy un atracador con, dos revólveres en la mano.


  —No olvido nada, pero tengo el derecho de decirle lo que pienso a quien villanamente me asalta en un camino y me despoja de lo que es mío legítimamente.


  —A saber cómo habrán ganado el dinero para comprar esas joyas sus más próximos parientes —refutó el enmascarado queriendo devolverla el insulto En esta cuenca hay muchos hacendados que presumen de hombres decentes y son más ladrones y cobardes que yo, porque ellos robaron sin exponer ni dar la cara, y yo sí…


  —No hable de dar la cara, cuando la oculta tan cuidadosamente. Quisiera verle asaltando una diligencia donde viajasen hombres en condiciones de hacerle frente, y no ancianos o mujeres como en ésta. Así se puede presumir de valiente.


  —Cuando detengo un vehículo en la senda, ignoro quién viaja en él, y me expongo a lo que pueda suceder.


  —Quisiera comprobarlo alguna vez. En fin, estamos perdiendo un tiempo precioso. Aquí tiene mis joyas, recójalas y sea rápido en realizar el despojo, porque tenemos prisa. Produce náuseas tener que soportar la presencia de quien, en lugar de emplear su juventud en trabajar para ganar dinero, apela al cómodo procedimiento de despojar a los demás de lo que les ha costado muchos sudores ganarlo.


  —Quisiera comprobarlo también alguna vez —repuso el salteador—. ¿Quiere decirme con quién tengo el honor de discutir?


  —Cuando se descubra usted y haga su presentación legal. No acostumbro a dar beligerancia a tipos de su calaña.


  —Bien, señorita bravía, quién sabe si alguna vez tendrá que darme esa beligerancia que ahora me niega. No es éste el momento de tratar de ello, porque puede cruzar alguien la senda y no es mi deseo provocar derramamiento de sangre sin necesidad… Recoja esas joyas, tome el sombrero de ese caballero y mételas en él. Luego, ponga el sombrero a los pies de su dueño, para que los demás depositen sus joyas y el dinero. Que tengan cuidado en no ocultar nada, porque después… voy a registrarles personalmente.


  Pero la muchacha, enérgica, se separó de las joyas medio enterradas en el polvo, y exclamó despectiva:


  —Las toma usted; yo no soy criada de ningún ladrón.


  Éste salto como un muelle, guardando uno de los revólveres en su funda, aferró a la brava joven por el brazo, haciéndole aparecer en su rostro un gesto de dolor a causa de la presión y, con voz que era un cuchillo, bramó:


  —¡Basta ya, por el infierno!… Obedezca, o como me llamo «Máscara Negra» que le coloco dos onzas de plomo en esa cabeza tan dura que tiene. Aquí soy yo quien manda.


  Le aplicó el revólver al pecho y apretó el cañón contra él. La joven vio en los ojos del salteador una luz tan dura y extraña, que asintió miedo. Estaba adivinando que era capaz de cumplir la mortal amenaza.


  Desasiéndose con brusquedad de la presión, se inclinó, tomó las joyas, las introdujo en el sombrero y puso éste a los pies de su dueño.


  Los cinco viajeros que habían asistido, con honda emoción al tirante diálogo entre la joven y el salteador, se apresuraron a obedecer la orden, y en el fondo del sombrero fueron depositando sus joyas y el dinero que llevaban encima.


  Cuando indicaron con un gesto que no poseían más, el enmascarado avanzó, tomó el sombrero y con una mano fue extrayendo el contenido, que guardó en sus bolsillos, en tanto conservaba uno de los revólveres en su derecha, por si alguien reaccionaba en última instancia.


  Y cuando no quedó nada en el sombrero, lo arrojó al lado de su dueño, diciendo:


  —Si tanta prisa tienen ustedes en seguir el viaje, por mí pueden continuarlo; yo ya he concluido.


  Los viajeros se dirigieron al vehículo, satisfechos de haber salido tan bien librados. Por regla general, en aquella época, los asaltos se verificaban a tiros, y cuando se daba una orden de detención a una diligencia, ya los revólveres habían funcionado trágicamente.


  En cambio, aquel lobo solitario de las sendas había obrado con menos estrépito y con no menos beneficio. No había dado gusto al gatillo, limitándose a despojarles de sus joyas y dinero, sin más detrimento para su persona.


  La joven, con los dientes apretados por la ira y los ojos fulgurantes como ascuas, hizo intención de volverse para subir al vehículo, pero el salteador, que tenía en la mano la cadena de oro con el dije que ella llevaba al cuello, le detuvo, preguntando:


  —Un momento, señorita basilisco, ¿quiere decirme quién es esta dama tan linda que hay en este dije?


  —Mi madre —repuso la joven con vehemencia—. Supongo que habrá enrojecido de vergüenza al verse en manos de un salteador como usted.


  Él contempló la miniatura un momento y comentó:


  —Debí suponerlo, aunque su rostro es más dulce y sereno que el suyo. Seguro que no es tan fiera como usted.


  —No la mencione; mi madre murió hace tres años.


  Él llevó la mano al sombrero en un ademán de despojarse de él y descubrirse, pero se arrepintió. Quizá pensando en que al hacerlo podía descubrir algún rasgo de su persona que pudiese, identificarle en algún momento y, adelantando la cadena y el dije se los devolvió:


  —Tome —dijo— hay cosas que por mucho que valgan, merece la pena renunciar a ellas, porque el valor sentimental para el despojado es mucho mayor y su valor no se puede comprar con dinero. Tome, consérvelo y no me lo agradezca, porque… no es generosidad… si acaso… es pensando que yo también tuve madre y… la perdí.


  La joven se quedó dudando; no sabía si aceptar la devolución del dije o rechazarlo con el orgullo que había demostrado durante toda la escena, pero como, en realidad, la escocía tener que deshacerse de algo tan querido y personal, volvió a colgar la cadena a su cuello, y poniendo el pie en el estribo, se dispuso a entrar en el vehículo.


  —Gracias —dijo con Ironía—. Siento no tener a mí vez un retrato de su madre para devolvérselo también, por si al contemplarla leía usted en sus ojos algo que le avergonzase de llevar esta vida de forajido. Que le aproveche el resto de lo que se ha quedado y otra vez me alegraría que tropezase usted con viajeros un poco más aptos para darle la réplica. Se es muy valiente con ancianos y mujeres, pero ¿y con hombres?


  El salteador, furioso, se acercó al estribo y repuso con voz tajante:


  —Dígame dónde tiene su villa o hacienda y la prometo ir a sacarla de allí a tiros, y aunque se oponga a ello un regimiento de caballería.


  —Me temo que no será capaz de acercarse a Escondido ni en veinte millas a la redonda. Allí… allí hay hombres que le darían la réplica como merece.


  El enmascarado extendió la mano diciendo:


  —Suba… le prometo que no será ésta la última vez que nos veamos.


  Ella se dio cuenta entonces, al brillar al sol, que el enmascarado llevaba en un dedo una sortija de oro pequeña, con una piedra blanca tallada. No llegó a captar lo que significaba la talla, pero si observó la sortija y la piedra.


  No era mucho, pero acaso sirviese alguna vez para capturar al salteador. Lo tendría en cuenta por si llegaba el momento de denunciar el caso, aunque no confiaba en que sirviese de mucho. Posiblemente aquella sortija procedía de otro atraco y se la había puesto momentáneamente hasta deshacerse de ella.


  El mayoral saltó al pescante y el enmascarado recogió el rifle y tras descargarle, se lo entregó, diciendo con ironía:


  —Tome, le puede hacer falta por si le atracan en el camino.


  El vehículo se puso en marcha, los caballos arrancaron veloces, levantando nubes de polvo con sus llantas de hierro al clavarse en la senda, y el salteador, a caballo, con la mirada clavada en el vehículo que se alejaba, se despojó del sombrero y lo agitó, saludando. Luego emprendió un furioso galope a campo traviesa con dirección al Oeste.


  CAPÍTULO II


  UN VIEJO CALIFORNIANO
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  HILADELPHIA Koplan se dirigía a San Diego en busca de su padre, Gus Koplan, uno de los más prestigiosos hacendados de aquella parte de la Baja California.


  Koplan poseía una gran heredad en Escondido, a unas sesenta millas de San Diego, casi podía afirmarse que era el dueño de todo lo mejor de la cuenca, aunque en realidad hiciese poco aprecio de ello.


  Koplan había sido uno de los primeros americanos en descender hacia el Golfo, para asentarse en las tierras desmanteladas y descuidadas que poseían los hispanos o mexicanocalifornianos, cuando California pasó a formar parte de los Estados Unidos. La abulia, la pereza, el descuido de muchos de aquellos terratenientes y rancheros, que poseían grandes cantidades de terreno sólo porque los heredaron de sus antepasados, sin explotarlos ni sacar de ellos la utilidad y riqueza que encerraban, y como no se cuidaron de poner en orden sus propiedades, registrándolas en San Diego, muchos se vieron despojados de ellas por la violencia, al no poder justificar que les pertenecían como cosa propia.


  Koplan no fue un ave de rapiña como muchos, dándose cuenta de la situación de aquella gente se mostró relativamente generoso y renunció a luchar por un terreno que pretendía y ofreció pagarlo a bajo precio, pero pagarlo.


  Y el propietario de él que estaba seguro de que le despojarían de su heredad por la tremenda, prefirió sacar algo por ella a perderlo todo, y cedió la propiedad a Koplan, quien se apresuró a registrar el terreno en debida forma, pagando los derechos que la Ley exigía.


  Y así, por muy poco dinero, se vio dueño de un terreno que, no transcurriendo muchos años, había de centuplicar su valor, mucho más al ser atendido como exigía para que diese el rendimiento merecido.


  De aquella cruzada, quince años atrás, databa la amistad de Koplan con don Rodrigo de Vargas, uno de los pocos hispanocalífornianos que tenían sus papeles en orden y a los que no le pudieron disputar su propiedad, cuyos límites lindaban con la adquirida por Koplan.


  Quizá esta vecindad, quizá el hecho de que Koplan se mostrase decente, comprando y no robando un terreno que pudo como otros disputar a tiros, hizo que se estableciese una gran amistad entre él y su vecino Vargas, y aquella amistad ni se había roto ni enturbiado, a pesar de que Vargas vendió más tarde su rancho a Koplan y se retiró a San Diego, donde edificó una bonita villa y se dedicó a gozar tranquilamente de sus riquezas, que se decía eran cuantiosas.


  Vargas había invitado a Koplan a visitarle varias veces y le había advertido que rompería con él para siempre si se enteraba que visitaba San Diego y no le visitaba en su villa, no sólo para estrechar su mano, sino a residir en ella todo el tiempo que sus negocios le retuviesen en la ciudad.


  Koplan solía ir a San Diego tres o cuatro veces al año. Allí era donde hacía sus tratos para vender la lana de sus ovejas, las pieles de sus toros o el sebo de las reses.


  También solía vender algunos caballos de los que criaba y seleccionaba por su afición a las carreras.


  Alguna vez, muy pocas, había hecho una visita fugaz con Philadelphia, pero ni ella ni su padre se arriesgaban mucho a viajar camino de la ciudad. Las sendas en aquella época no eran nada seguras. Pululaban partidas de salteadores o ladrones de ganado, que se corrían a lo largo de la costa, y el ranchero temía tener un tropiezo llevando a su hija con él.


  Vargas le había instado muchas veces a que llevase a la joven; pasaban los años sin verla y sabía que la muchacha se había desarrollado plenamente, convirtiéndose en una mujer muy atractiva.


  Tan sólo una vez había vuelto Vargas a lo que fueron sus dominios. Fue con ocasión de la muerte de la esposa de su amigo Koplan. Cuando se enteró de la gravedad de su estado, quiso rendir culto a la alistad y se dirigió a Escondido, llegando allí la víspera de la muerte de Mona Koplan.


  Quizá esta delicadeza acabó de estrechar más la amistad de los antiguos vecinos de propiedad y por ello Koplan no dejaba de aposentarse en la villa de su amigo cada vez que sus negocios le obligaban a Ir a San Diego.


  Vargas, que era soltero y nunca había decidido casarse, sin duda porque un fracaso amoroso de su juventud mató en él toda ilusión matrimonial, instaba muchas veces a Koplan a que se decidiese a pasar un mes en San Diego, con su hija Philadelphia, alegando razones de peso para ello.


  La muchacha, metida en los dilatados límites de la hacienda, hacía una vida casi monástica, sin más trato que el del personal a sus órdenes y alguna visita esporádica de alguno de los terratenientes —muy pocos— de la cuenca de Escondido, ya que la mayor parte del terreno pertenecía a Koplan y la vecindad era escasa. Únicamente por las fiestas de la independencia, cuando se celebraban carreras de caballos en la heredad, acudían rancheros y terratenientes de la demarcación a tomar parte en ellas y pasaban una semana como huéspedes de Koplan, hasta que concluían las fiestas, después… volvían a sus feudos y tardaban meses en volver a reunirse.


  Y con esta pobre sociedad, Philadelphia no tenía apenas roce con muchachos de su edad, que la hiciesen la vida un poco menos monótona y, al mismo tiempo, que pudiesen aspirar a candidatos de la mano de la muchacha. Un día tendría que cambiar de estado y casarse, y era lógico y justo que su padre empezase dando facilidades para que su hija pudiese tratar a hombres a tono con ella y se decidiese algún día por alguno.


  Y como las amistades que Vargas poseía en San Diego eran numerosas y de las más distinguidas de la ciudad, entendía que un mes de vacación en su villa sentaría muy bien a Philadelphia y la permitiría establecer contacto con una docena de posibles aspirantes a su mano, todos ellos de buenas familias y ricos.


  Y había quedado con ella en que pasada aquella semana que él necesitaba para sus asuntos personales, tomase la diligencia en Escondido y se encaminase a San Diego, para aceptar la hospitalidad de don Rodrigo de Vargas y pasar en su compañía todo el mes de julio.


  A Philadelphia le agradó el plan. Sentía la nostalgia de abandonar aquella hacienda enorme, pero vacía de distracciones, y pasar una temporada entre personas extrañas, pero de una clase menos zafia y más divertida que los rústicos elementos de su hacienda.


  Ésta era la causa de que hubiese tomado precisamente la diligencia que aquel salteador apuesto y audaz detuviera en su camino, para apoderarse de algunas de sus joyas, no todas por fortuna, pues la mayor parte iban en uno de los dos grandes baúles de cuero que viajaban en la baca del vehículo y cuya existencia no sospechó el asaltante.


  El viaje no empezaba con buenos augurios, pero esto era un incidente del que otros no se habían visto libres. Cuando regresasen, obligaría a su padre a que tomase más severas precauciones, con objeto de que no sufriesen de nuevo un contratiempo tan desagradable.


  A don Rodrigo le encantó la decisión de su amigo y su hija. La presencia de la muchacha le iba a servir de pretexto para organizar una serie de comidas, bailes y fiestas, que además de romper un poco la sedante monotonía de su vida, le distrajesen también, pues se aburría solo en aquella bonita villa, donde todo era bello, pero frío, por la falta del calor humano que una mujer podía prestarle.


  La tarde que llegó la diligencia a San Diego, Koplan esperaba a su hija en la Casa de Postas, con el calesín de su amigo Vargas y dos peones mejicanos a su servicio, para hacerse cargo del equipaje de la muchacha.


  El vehículo llegó con dos horas de retraso sobre el horario normal de llegada. La detención inesperada de la diligencia a causa del asalto, había demorado el viaje en aquellas dos horas.


  Cuando el pesado armatoste, cubierto de polvo, se detuvo ante los arcos de la Casa de Postas, Koplan nervioso, se adelantó mirando a través de las ventanillas, pero al descubrir a su hija se tranquilizó. La muchacha, tensa y preocupada con el recuerdo de la desagradable escena, se apeó la última y cayó en brazos de su padre, el cual comentó:


  —Estaba inquieto por esta tardanza de la diligencia, Philadelphia; temía que os hubiese podido suceder algo desagradable.


  —Pues acertaste, papá; nos ha sucedido algo y de lo más desagradable que puedes imaginar.


  —¿Algún vuelco?


  —Un atraco.


  —¿Cómo?


  —Nos ha salido a la senda un salteador y nos ha despojado del dinero y de las joyas.


  —¡Sangre de Satanás!… ¿De las joyas? ¡Oh, eso es terrible, Philadelphia!… Tus joyas valían…


  —No te alarmes demasiado, papá; por fortuna, casi todas viajaban en mi baúl y sólo he perdido los pendientes, una sortija y dos pulseras…


  —No es mucho para lo que pudo haber sido; pero, me… ¿cómo es, que… te han dejado la cadena con retrato de tu madre? ¿Es que la llevabas oculta?


  —No, pero… esto es el lado romántico de la historia. Ya te contaré más tarde lo sucedido. Estoy deseando llegar a la villa y despojarme de todo el maldito polvo que he tragado en el viaje.


  —Bien, bien, me sabe mal lo ocurrido, pero… del mal el menos. Espera un poco que carguen tus baúles.


  Llamó a los dos mejicanos y les indicó cuáles eran los baúles de su hija. Entre tanto, en la sala de espera de la Casa de Postas se había armado un revuelo enorme a causa del atraco. El resto de los viajeros estaban lamentando del expolio y daban detalles del asalto a los que les escuchaban.


  Los mejicanos cargaron los baúles en un vehículo dedicado a tales menesteres y Koplan, subiendo al calesín con su hija, dio orden de regresar a la villa.


  —Cuéntame, Philadelphia —dijo nervioso mientras el calesín abandonaba la Casa de Postas para dirigirse a la villa de Vargas, enclavada casi a la salida de San Diego.


  Ella le hizo un relato bastante fidedigno de la escena, en tanto el hacendado la escuchaba anhelante y con el ceño fruncido.


  Cuando la joven terminó de hablar, comentó:


  —Philadelphia, has cometido una grave imprudencia que pudo costarte la vida. ¿Te das cuenta de lo que significa irritar e insultar a un hombre de ese jaez, a quien le importa poco matar, ya que se sabe condenado de antemano si le apresan? Debiste aceptar lo Inevitable, dejando que se llevase tus joyas, sin meterte a discutir con él cosas que pudieron dar margen a algo más grave. Nunca aprenderás a dominar tus nervios.


  —Seguramente que no, si ha de ser a costa de humillaciones… Yo no podía aceptar mansamente el expolio y tenía que hacérselo ver. De haber sido un hombre… nos hubiésemos tenido que matar allí mismo.


  —Menos mal, que por fortuna, no lo eres. Lo que me extraña es ese rasgo inaudito de devolverte la cadena con el medallón, solamente porque pertenecía a tu madre. La cadena vale un buen puñado de dólares.


  —Y, sin embargo, así fue, papá… ¿No te parece que el tipo es muy extraño? Dentro de su dureza y falta de moral, deja entrever un rasgo sentimental, y por otro lado, no parece un vulgar ladrón. Vestía bastante bien y, a juzgar por sus modales, parecía un hombre educado. Hubiese dado una buena cantidad por poder verle el rostro.


  —¿Para qué? Un individuo de su clase no puede tener un rostro digno de ser mirado. Todos los criminales y salteadores son físicamente repugnantes.


  »En cuanto lleguemos a la villa de Vargas, le pondremos en antecedentes para que hable con el alcalde y el “sheriff” y éstos movilicen sus fuerzas para localizar a ese forajido. Si bien es cierto que esta vez se ha limitado a robar a los viajeros, sin cometer ningún exceso, eso no quiere decir que si repite el Intento no lo haga con derramamiento de sangren. Hay que encontrarle y colgarle de un árbol en una plaza, para que sirva de ejemplo a los que pretendan imitarle.


  —¿Para qué molestarse, papá? A saber dónde habrá ida a parar… No irás a suponer que sabiendo que aquí sería denunciado el atraco, andará por estas inmediaciones a la espera de que le busquen. Habrá galopado como alma que lleva el diablo y a estas horas estará camino de los montes de San Bernardino… Prefiero perder lo perdido a que además me estén molestando con declaraciones y visitas molestas. Que le haga buen provecho todo, porque lo que más hubiese lamentado, que es, el medallón con el retrato de mi madre, tuvo la gentileza de devolvérmelo. Es lo único que me congratula un poco con él…


  Koplan se encogió de hombros. Aquello ya había pasado, y por no disgustar a su hija, estaba dispuesto a olvidar el atraco.


  El calesín se detuvo ante la verja de la villa de Vargas, donde esperaba un criado que hacía de portero y jardinero.


  La, villa era un edificio de estilo español, más parecido a un rancho que a otra cosa, y se perdía en el interior de un gran vano, convertido en jardín.


  Desde la puerta de hierro labrado al porche, ser abría una ancha senda enarenada, flanqueada de plantaciones de rosales en flor, cuyas rosas estallaban espléndidas, perfumando con su aroma el ambiente.


  El edificio amplio, de dos pisos, construido con madera pulida de abeto, poseía en la parte baja un amplísimo y saliente porche techado con madera de roble tallada, y sobre el porche se extendía una terraza rodeada de una armadura de barras de hierro, que servían para que las enredaderas, las pasionarias y la hiedra se enroscasen en ellas formando paredes de verdura.


  Las ventanas poseían rejas repujadas con gusto; de los travesaños que sostenían el techo del porche, pendían faroles de hierro negro, también forjados, y en la veranda, que servía de antepecho a la terraza, los tiestos, con bonitas palmeras o clavellinas, completaban la decoración que hacía más deliciosa la residencia.


  Philadelphia comentó:


  —¡Qué linda está la villa del señor Vargas en verano; papá!… Es algo maravilloso.


  —En efecto, y como él tiene gusto y no le acucia ningún otro trabajo, la cuida con esmero. Mira, allí tienes al señor Vargas esperándote.


  Y señalaba la puerta de entrada a la villa; una puerta amplia, que se abría por encima de la media docena de escalones que daban acceso a ella.


  Philadelphia sonrió y saludó con la mano al hispanocaliforniano, un hombre impresionante por el aspecto recio y dominador.


  Debía rayar en un metro noventa de estatura y sus carnes estaban a tono con su talla.


  El rostro, enérgico y simpático a la par, era moreno, casi terroso, en el que se encuadraba una barba apostólica de gran tamaño, recortada en redondo. Sus ojos eran negros y llenos de vida, la nariz larga y afilada, los labios un poco abultados y el cabello espeso, encrespado y algo cano.


  Vestía al estilo de la región, el típico traje de ranchero hispanocaliforniano, de terciopelo negro, y sus botas, de alto tacón, lustradas como espejos, se ocultaban bajo la ancha campana de las bocas del pantalón adornado con botones de plata.


  Philadelphia avanzó sonriente hacia el hacendado, el cual descendió por la escalinata y, alargando los brazos tomó los de la joven, diciendo:


  —Deja que te admire bien, Philadelphia. Llevo sin verte tres años largos y en este tiempo has adquirido la madurez que aún te faltaba. Temo que causes demasiada envidia a las muchachas que acudan a mis reuniones y provoques muchos duelos entre los muchachos que vengan a admirarte.


  —¡Por Dios, eso no, señor Vargas!… No he venido a armar una nueva revolución en California, sino a pasar unas semanas alegremente, sin complicaciones propias ni extrañas.


  —Y yo te lo agradezco, porque… me siento demasiado solo en esta concha dorada, que muchos envidian no sé por qué. Si se naciese dos veces… yo tendría ahora seguramente una hija como tú, que alegrase estos postreros años de vida que aún pueden quedarme. Pasa, muchacha, pasa y dispón de la villa y de mí como si fuésemos cosa tuya. Te cedo el cetro y eres la dueña mientras quieras permanecer aquí, alegrando nuestra existencia.


  Les hizo pasar a una amplísima estancia de muebles ricos y severos, donde solía recibir las visitas. Todo era regio, costoso y daba una idea de lo que debía ser el resto de las estancias.


  Los peones llegaron con el equipaje y Vargas llamó a la doncella mejicana que debía estar al servicio de Philadelphia.


  —Esperanza —dijo cuídese de la señorita Koplan. Llévela a su dormitorio y póngase a su disposición para cuanto necesite. No olvide que aquí es como si fuese la dueña.


  Cuando salieron las dos mujeres, Vargas miró a Koplan, que estaba serio, y preguntó:


  —¿Qué le sucede, Gus? Le veo un poco raro cuando debía ser todo lo contrario.


  —Sí pero… Ha sido algo Incidental. Estoy pensando en algo grave que ha podido suceder a mi hija y me preocupa.


  —¿Grave? ¿Qué fue?


  —Un asalto en la senda. La despojaron de las alhajas que llevaba puestas, así como al resto de los viajeros.


  —Mal asunto ése, Koplan, pero no es nada nuevo y usted lo sabe… Por esos sitios, donde la Ley está, un poco retirada, no es de extrañar tales desmanes. ¿Qué sucedió?


  Koplan le dio cuenta del incidente y el hacendado, acariciándose su patriarcal barba, exclamó:


  —Muy lamentable, pero… no único, Koplan. Es un caso nada vulgar, porque no es la primera vez que ese tipo ha salido a las sendas a detener diligencias o vehículos con hombres de la cuenca. Sus fechorías se han iniciado hace unos meses y las espacia, cambiando de escenario. La gente le ha puesto el alias de Máscara Negra y aún no pudo ser localizado para acabar con sus expolias.


  »Lo que más me extraña es que no se trate de una cuadrilla, ni siquiera de un facineroso desastrado y repelente, sino de un hombre al que todos juzgan joven y que se presenta bien vestido y que demuestra poseer cierta cultura. Me gustaría saber quién es el tipo y cómo ha podido descender a esos abismos, si se trata de un hombre que por su educación y modales podía dedicarse a cosas más nobles, que las hay. Ese rasgo que usted señala de devolver el medallón con el retrato de su esposa, es algo elocuente que le destaca del resto de los vulgares atracadores. Como ya han sido denunciadas sus actividades por las sendas, aunque presentemos la denuncia, sólo servirá, para añadir un caso más a la lista de sus actividades perniciosas; por lo demás, poco se va a poder poner en limpio.


  —Es igual. Mi hija no quiere jaleos y prefiere perder las joyas con tal de que no la causen, mareos. La cosa pasó y por fortuna, lo mejor posible, pero cuando nos vayamos tendré que tomar precauciones para que no vuelva a sorprendernos si reaparece en la senda.


  Y la conversación continua comentando el suceso.


  CAPÍTULO III


  RUBÉ, EL PRESUMIDO
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  OS días más tarde la villa había perdido su fisonomía plácida y tranquila, para convertirse en un hervidero de visitantes.


  El señor Vargas había organizado una fiesta a la que había invitado a más de cincuenta familias de la lista de sus extensos conocimientos y, si bien todas no habían podido asistir, lo cierto era que el gran salón de la hacienda y la terraza se hallaban repletos de invitados. La concurrencia era una mezcla de todos los elementos más destacados de San Diego y su circunscripción y así, lo mismo se veían rancheros luciendo sus clásicos atuendos, que hombres bien acomodados, cuyos trajes diferían enormemente en su factura.


  En cuanto a mujeres, si bien había algunas viejas o de edad ya un poco avanzada, el elemento juvenil estaba cumplidamente representado, y no sólo en el género femenino, sino en el masculino.


  Philadelphia era el centro de todas las miradas y de todos los comentarios. El hacendado no se recataba en afirmar que las fiestas que pensaba organizar durante el mes, obedecían a la presencia de la hija de su más afectuoso amigo, y la muchacha se vela obligada a sufrir el tormento de las primeras presentaciones.


  Menos mal, por suerte para ella, que se trataba de una muchacha bien instruida, con sentido de la realidad y de carácter desenvuelto y decidido. De no haber sido así, hubiese sufrido las penas del infierno y más de una vez se hubiese visto un poco cohibida. Entre las muchas presentaciones que tuvo que aguantar, hubo dos, que más tarde no podría olvidar, porque por imperativos del destino iban a influir en el curso de su vida, sin ella pensarlo ni pretenderlo.


  La primera presentación fue la de un joven alto, rubio, muy tieso y engreído, hijo de un ranchero de la cuenca, al que ella no conocía, pues su hacienda estaba a bastante distancia de la de su padre.


  Se llamaba Rubé Kierane y a juzgar por su empaque, desenvoltura y aplomo en aquella clase de reuniones, se podía afirmar que no era en el rancho de su padre precisamente donde más tiempo pasaba, cuidando de los intereses de la hacienda.


  Vargas le presentó, diciendo:


  —Philadelphia, te presento a Rubé Kierane, hijo de Abel Kierane, un virginiano que llegó a California apenas anexionada esta región al tío Sam. Su rancho está bastante alejado del de tu padre, pero es en aquella parte del paisaje uno de los más importantes.


  —He tenido mucho gusto en conocerle, señor Kierane dijo Philadelphia ofreciéndole su mano.


  Él la retuvo un momento, con una sonrisa un poco mundana, y comentó:


  —Y yo siento el disgusto de no haberla conocido antes, señorita Koplan, porque me he perdido durante mucho tiempo un magnifico recreo para mis ojos. Entre tanta cosa vulgar como está uno obligado a contemplar, maravillas como usted son muy escasas y hay que apreciarlas en lo que valen.


  Ella le miró un momento intensamente, como escudriñando su pensamiento y luego comentó:


  —Muy galante y muy florido. ¿Cuánto tiempo se ha pasado usted estudiando el elogio? No sé por qué adivino que posee usted un repertorio muy nutrido y estudiado para colocarlo con tanta facilidad.


  Vargas rió divertido el comentario y Rubé, tras un momento en que pareció que iba a desconcertarse, terminó por responder con aplomo:


  —Además de linda, pitonisa. En efecto, señorita Koplan, tengo una lista muy linda, pero desgraciadamente inédita, porque no encontré aún una belleza digna de hacérselo conocer.


  —Eso quiere decir que tendré que escuchar todo el repertorio.


  —Si me da usted esa ocasión, ¿por qué no?


  —Pues guárdelo, por si se ve necesitado de usarlo con alguna otra. Aquí hay muchachas tan lindas o más que yo, y bien merecen gozar de las maravillas de su ingenio. Me gusta el trato sencillo y no las frases rebuscadas.


  —Son espontáneas, señorita Koplan. Usted es capaz de inspirárselas al más tonto.


  —Es posible, pero prefiero la sencillez. Yo no soy capaz de responder a una frase tan florida con otra idéntica. Sería exigirme demasiado y me sentirla cortada.


  —Si Usted así lo exige, la trataré con la misma confianza y llaneza que si nos hubiésemos conocido toda la vida.


  —Aunque sea un poco menos, me conformo.


  La presentación de otros invitados obligó a Rubé a retirarse discretamente, pero sus ojos no se apartaban de Philadelphia, la que parecía haber hecho honda mella en él.


  Más tarde, cuando tuvo ocasión, la muchacha preguntó a Vargas:


  —¿Quién es ese Rubé que me ha presentado usted?


  —¿Te gusta? Es un buen partido…


  —¡No, por Dios!… Creo que me empacharía de elogios demasiado rebuscados para ser espontáneos. Es simple curiosidad.


  —Pues de él te puedo decir lo siguiente:


  »Su padre fue uno de los primeros que formaron en la invasión de la baja California cuando ésta fue anexionada a los Estados Unidos, y como se trataba de un agricultor duro, acosado por la vida y las necesidades, vino aquí buscando lo que logro encontrar: una gran hacienda sin dueño reconocido legalmente, aunque en el terreno moral fuese suya y se la apropió tranquilamente.


  —¿Cómo pudo ser eso?


  —La historia es larga, el dueño, un tal Pedro Lozano, era un hombre pesado y abúlico; vivía por vivir, sin grandes problemas y tenía la hacienda abandonada en manos de mercenarios, que hacían lo que querían de ella. El padre de Rubé llegó con media docena de peones y le puso a caballo en la senda, obligándole a desaparecer. Más tarde registró la hacienda en el protocolo de aquí y la trabajó con ahínco, ésta es la verdad. De lo que era un terreno enorme, abandonado e improductivo, hizo valer mucho, gracias a su trabajo.


  —¿Es que el dueño no tenía parientes?


  —Sí, tenía un hijo en México estudiando y al que enviaba dinero para sus estudios. La realidad fue que Esteban Lozano, si estudió algo, no fue mucho o lo hizo desordenadamente, y con el dinero que su padre le enviaba procuró divertirse más que estudiar, quizá debido a que sólo contaba dieciocho años y a esa edad es peligroso enviar a un muchacho lejos de la potestad paterna a un sitio donde corromperse no es difícil.


  »Cuando el viejo tuvo que desaparecer, Esteban se vio sin aquella ayuda tan necesaria y se apresuró a venir, pero ya era demasiado tarde. Nada tenía que hacer en lo que fue hacienda de su padre y estuvo expuesto a algo muy desagradable, porque quiso matar a Kierane y éste le pegó un tiro que por poco le mata.


  »Esteban curó aquí en el hospital y un día desapareció, sin que nadie volviese a saber una palabra de él. Esto sucedió hace dos años.


  »Yo sentí mucho lo sucedido a Lozano; lo conocía, era un buen hombre, quizá demasiado buen hombre, y lamenté lo ocurrido; pero aquí nadie podía sacar la cara por nadie en esos asuntos. Fueron muchos los que sufrieron los efectos del despojo, por no hacer las cosas con legalidad, y era mejor cuidar de lo de uno y no exponerse por lo del vecino.


  »Pero hace unos meses Esteban Lozano ha vuelto a San Diego. Vino a verme, pues sabía que fui muy amigo de su padre, y me pidió una recomendación para ocupar una plaza vacante en el Ayuntamiento. Le atendí, le dieron la plaza, pero la dejó en seguida para ponerse al servicio, según me dijo, de un traficante en reses para México. Al parecer, no marcha mal, pues ha salido de apuros y viste bien y no tiene preocupaciones.


  Philadelphia, que le había escuchado con atención, repuso:


  —¿No ha vuelto a insistir en sus aspiraciones a la hacienda que fue de su padre?


  —Que yo sepa, no. Algo he hablado con él respecto a eso, pero parece resignado. Dice que si otros tuvieron que aceptar ese estado de cosas a él no le queda otro remedio. Han pasado doce años y es demasiado tiempo para resucitar pleitos perdidos.


  —Es una pena que, siendo legalmente dueño de algo muy propio, otro lo esté usufructuando y su verdadero dueño se vea expuesto incluso a morir de hambre. Creo que si fuese hombre, no me resignaría jamás a eso.


  —Es posible. Los hombres somos hijos de las circunstancias y a ellas tenemos que amoldarnos. Sin embargo, algunas veces he sospechado que un día pueda estallar algo a causa de ese asunto, que al parecer está saldado. Esteban Lozano es un muchacho duro, valiente e impetuoso y un día, por cualquier roce, puede tropezar con Kierane y provocarse un encuentro grave.


  —¿Está en San Diego ese Esteban Lozano?


  —No sólo está en San Diego, sino que dentro de poco estará aquí también. Yo rindo culto a mis amistades, mientras no hay motivo para renunciar a ellas y como fui amigo de su padre, sigo siendo amigo del hijo, aunque no nos hayamos tratado tan asiduamente. Él me visita y me aprecia y he creído lógico invitarle a esta fiesta.


  —Me gustaría conocerle.


  —¿Y por qué no? Si te he presentado a todos mis comensales, ¿por qué no voy a presentarte a uno de los más interesantes? Cuando venga, ya te avisaré.


  Philadelphia se había sentido intrigada por la breve pero áspera historia que el hacendado acababa de contarle. Aunque para ella no era novedad alguna, pues sabía mucho de lo que había sucedido durante la pequeña invasión de colonos en aquella parte del nuevo. Estado, ésta le había apasionado Un poco.


  Puesta en el caso del expoliado, admitía toda suerte de esfuerzos para rescatar lo que era muy suyo y, si no era posible rescatarlo, al menos causaría al detentador toda clase de perjuicios como represalia.


  En este aspecto ellos estaban libres de pecado. Su padre, más humano y decente, había pagado por la tierra que poseía y nadie podía tildarle de ladrón o usurpador, aunque la usurpación se hubiese amparado en una ley y en un descuido de los perjudicados.


  De sus reflexiones la sacó Rubé al buscarla cuando la vio un momento sola.


  Una pequeña orquesta, contratada por Vargas, estaba tocando en la amplia terraza y muchas parejas desfilaban camino de la pista del baile.


  Rubé preguntó con una inclinación de busto:


  —¿Su Alteza, no baila?


  —Yo no sé lo que pensará hacer Su Alteza, si es que está en la villa, pero sería mejor que la buscase para preguntárselo.


  —¿No admite el cumplido?


  —¿Es que eso… iba por mí?


  —¿Por qué se hace usted la inocente si lo sabe?


  —Será porque me sonroja admitir que mi sangre, que es puramente labriega y colonizadora, se haya purificado de tal forma que ahora resulte azul.


  —La nobleza se lleva en el alma, no en la procedencia.


  —Si no se procede de gente noble, no se puede presumir de serlo.


  —Usted merecía ser duquesa y hasta reina.


  —Me hubiese gustado serlo.


  —Y a todas las mujeres.


  —No me entiende. No lo digo por vanidad personal y deseo de gloria, sino para administrar justicia y deshacer muchos entuertos. Yo he debido nacer con el alma de algún juez severo del Este.


  —Usted ha nacido simplemente para hacer la felicidad de un hombre. El que acierte a alcanzar ese premio, nada tendrá que envidiar al rey más poderoso de la tierra.


  —Eso me ha gustado más. Se ve que afina usted en los elogios y sospecho que terminaré por agotar sus reservas.


  —No importa. Usted inspirará otros nuevos. ¿Me concede un baile? Las muchachas y muchachos están desfilando hacia la terraza, y usted, la más rutilante de todas, no debe eclipsarse de la terraza. ¿Puedo aspirar a ese honor?


  —¿Por qué no? Mi deber y mi educación me prohíben hacer ningún desaire a los invitados de nuestro anfitrión.


  —Entonces… ¿me da su brazo?


  —Gracias, pero me gusta ir suelta. Será menos aristocrático, pero… es menos espectacular y se presta menos a comentarios.


  Rubé se mordió los labios de manera imperceptible. Con aquel comentario le había dado a entender que no aceptaba familiaridades de ninguna especie y que le consideraba en el mismo plano que cualquier otro asistente a la fiesta.


  Salieron a la terraza. Las parejas bailaban alegremente al compás de un vals muy movido, y Rubé, ciñendo con elegancia la cintura de la muchacha, salió con ella al centro del baile.


  Pronto se confundieron con el resto de las parejas, en tanto Vargas, en unión de Koplan, seguía con complacencia el desarrollo de la fiesta.


  El hacendado comentaba:


  —Esto tiene que entusiasmar a su hija, Koplan. La tiene recluida en aquel ambiente triste y una muchacha a su edad necesita de esto, no sólo para satisfacer su espíritu juvenil, sino para ir poniendo los jalones de su vida futura. Aquí hay una docena de muchachos que merece la pena fijarse en ellos. Son buenos chicos, jóvenes, no mal parecidos y están en buena posición.


  —¿Como el que baila ahora con Philadelphia?


  —De ése, como buen tipo y heredero de una buena hacienda no hay nada que oponer.


  —¿Y en lo demás?


  —No sé qué quiere que le diga, Koplan; pero… como hay otros varios, con no darle mucha importancia todo está, solucionado.


  —Tengo entendido que su vida no es muy reposada.


  —Viene mucho a San Diego y en San Diego hay distracciones para atraer a muchachos jóvenes y con dinero.


  —Espero que mi hija no se fije mucho en él.


  —Sospecho que no será el que obtenga más votos en su simpatías He presenciado el primer contacto cuando los presenté y… no parece que le cayó muy en gracia a Philadelphia. Debió ser porque Rubé, un poco pagado de su persona y de su posición, se dio demasiada importancia. Quizás esto sea mejor.


  Y no quiso seguir comentando más sobre Rubé.


  El baile estaba a punto de terminar, cuando en uno de los giros, Philadelphia, notó que Rubé se estremecía de una manera un poco extraña y que fijaba su mirada en alguien que acababa de aparecer en la terraza y que se dirigía en, línea recta hacia el lugar donde Vargas conversaba con Koplan. La joven, intrigada, siguió con la vista al recién llegado examinándole atentamente. Era un tipo de hombre algo similar a Rubé en estatura y silueta, pero completamente antagónico en facciones. El recién llegado era moreno, de piel fina y suave, de ojos grandes, brillantes, con cejas bien perfiladas. Su nariz era perfecta, sus labios finos y rojizos levemente. Sonreía al avanzar y por ello mostraba la doble hilera de sus dientes blancos, limpios, perfectos. En cuanto a su cabellera, negra y brillante, se mostraba peinada con todo esmero.


  Aunque de origen hispanocaliforniano, y a pesar de haber vivido en México mucho tiempo, su atuendo no tenía reminiscencias de la región y el ambiente. Vestía con elegancia un pantalón azul listado, un chaleco de fantasía y una chaqueta ceñida a la cintura, larga y de vuelo. La camisa era blanca, con corbata en forma de chalina, flotando bajo las puntas del cuello como una alegre mariposa y sus zapatos negros brillaban como espejos.


  No calzaba espuelas, ni llevaba cinto con revólver, aunque esto no quisiera significar que se hubiese desprendido de él. Posiblemente formaba bulto en el bolsillo trasero del pantalón, pues en la época el revólver era una salvaguardia personal muy necesaria.


  A Philadelphia no se le escapó la mirada de rencor que Rubé lanzó al recién llegado y cuando él dejó de mirarle se dio cuenta de que ella le había sorprendido.


  —Perdone —se excusó— soy hombre cordial con todo el mundo, pero eso no evita que surja alguien que no le sea a uno grato y ese que acaba de entrar es el único hombre a quien no trago de dientes para adentro.


  —Comprendo; todos no somos onzas de oro mejicanas para gustar a la mayoría.


  —Así es. Pero no merece la pena de ocuparse de él. Es más grato pensar que estoy bailando con la muchacha más linda y atractiva de…


  —Basta, señor Kierane. La orquesta ha terminado y ya no merece la pena que continúe el elogio.


  —Lo terminaré cuando volvamos a bailar.


  —De acuerdo.


  —¿Será pronto?


  —Lo ignoro. Veo muchos muchachos y supongo que todos pretenderán bailar conmigo.


  —¿Lo merecerán?


  —No sé…, pero ellos pueden pensar lo mismo respecto a usted.


  —No me, preocupa. Sé que muchos me tienen envidia… como muchas se la tendrán a usted.


  —No me gusta eso. No pretendo enojar, a nadie contra mí y menos sin motivo.


  —Eso no se puede evitar. Cuando uno vale más que otro es natural que…


  —Perdone —Interrumpió ella—: el señor Vargas me hace señas para que vaya junto a él.


  —El señor Vargas es un tirano. Cuando se es viejo y no se puede aspirar a conquistar a una mujer, lo menos que se debe hacer es no privar a los jóvenes del encanto de su compañía.


  —Los viejos también necesitan del aliento de las mujeres jóvenes, porque… es el aliento de las hijas que no se tuvieron o se perdieron.


  —Es usted muy romántica.


  —Algún defecto tenía que tener.


  —En usted nada es defecto, señorita Koplan.


  —Gracias. Usted, en cambio, posee el de ser galante con exceso. Cúrese un poco de él.


  —No es mía la culpa, sino de las chicas guapas… ¿Cuándo me corresponde bailar con usted de nuevo?


  —No lo sé, señor Kierane… Las circunstancias lo dirán.


  Y se separó de él para acudir al llamamiento de Vargas, quien, en aquel momento, estaba conversando con Esteban Lozano, el hombre que la había intrigado, sobre todo por su historia.


  CAPÍTULO IV


  LA SORTIJA ACUSADORA
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  HILADELPHIA avanzó sin prisa, para tener tiempo sobrado de poder pasar revista a la silueta de Esteban y apreciar sus méritos como hombre.


  Y tuvo que reconocer que como tipo aventajaba con exceso a Rubé, pues si bien eran de una estatura similar y de un peso y una figura bastante parecida, el hispanocaliforniano poseía un rostro más varonil, menos afectado y de facciones más correctas.


  Había una luz más intensa en sus ojos; sus labios sonreían de un modo más simpático y captador y sus modales no parecían tan afectados. Así como Rubé cuidaba dé componer el tipo para que su atuendo luciese en su esqueleto, Esteban daba la sensación de no preocuparle la ropa que vestía, que no era ni pobre ni vulgar, pero tampoco detonante. Poseía elegancia natural y nada más.


  Al acercarse, ella le miró un momento y él hizo lo mismo, pero el joven permaneció rígido y serio, como si a pesar del ambiente frívolo de la fiesta, sus íntimas preocupaciones tuviesen más fuerza que el ambiente.


  Vargas, con una sonrisa captadora, indicó:


  —Philadelphia, quiero presentarte a mi joven amigo Esteban Lozano. Creo haberte hablado algo de él incidentalmente; en cuanto a ti, Esteban, sólo te diré que ésta es Philadelphia Koplan, la muchacha más linda en cien millas a la redonda. Es hija de un ranchero de Escondido, que ha venido a pasar un mes de vacaciones a mi lado y en cuyo honor he organizado esta fiesta.


  Philadelphia sonrió diciendo:


  —He tenido mucho gusto en conocerle, señor Lozano.


  Éste, en perfecto inglés, contestó:


  —El gusto es el mío y… no sé qué, decirla Mi amigo y protector, el señor Vargas, ha dicho que es usted la muchacha más linda en cien millas a la redondas y creo que, después de eso, todo elogio huelga. Si acaso, ampliar un poco el radio de acción relegar el número de millas a mil.


  —Muchas gracias. El señor Vargas es muy bondadoso.


  —El señor Vargas es una flor exótica en este terreno, señorita Koplan. Rico, bondadoso, comprensivo y decente… Si no se considerase una ofensa para los demás, diría que es el representante de los celtas en este rincón, mistificado, de lo que fue California antes de la anexión.


  —Tengo entendido que no posee usted muchos motivos para estar conforme con ella.


  —Ninguno y no porque se haya producido, si no cómo se ha producido.


  Philadelphia, encogiéndose de hombros, contestó:


  —Las mujeres no somos llamadas a discutir de política, y sólo puedo decirle que a mi padre no hay motivo para echarle nada en cara. Llegó, compró no usurpó nada a nadie.


  —Y yo lo celebro, señorita. Eso mismo me estaba diciendo el señor Vargas y creo que es uno de los otros que se pueden dejar a un lado en la larga lista de anatemas.


  El viejo hacendado, entendiendo que la conversación era poco agradable para jóvenes, intervino:


  —Esteban; creo que es mejor hablar a Philadelphia de la fiesta, del baile y las bellezas del verano, ¿no te parece?


  —Tiene usted razón. Vivo tan preocupado con el ayer, que me cuesta trabajo amoldarme al presente… ¿8ería pedir demasiado que me otorgase el honor de un baile?


  —¿Por qué no, señor Lozano? No he venido aquí a hacer distinciones.


  —¿En ningún sentido?


  —Absolutamente en ninguno.


  —Eso será un desencanto para algunos. Los hay que creen merecer ciertas distinciones.


  —¿Usted entre ellos?


  —¡No, por Dios! Puede estar segura de ello, pero eso no dice nada. Yo soy una insignificancia en esta sociedad, en la que me encuentro desplazado y, a no ser por la bondad del señor Vargas, no estaría en ella. ¿Ve usted todos esos jóvenes rutilantes, que bailan, pasean, charlan o la miran a usted? Cualquiera de ellos puede gastar en frivolidades más que gano yo en un año. Con estas perspectivas, ¿a qué puede aspirar un hombre?


  —A bailar con una muchacha hacendada cuando menos, sin que nada tenga que ver la diferencia de clases.


  —Demasiado honor que aprecio en lo que vale.


  —¿Vamos?


  —Estoy a su disposición, señor Lozano.


  El joven, que había estado hablando rígido como un poste y con las manos en los bolsillos de la chaqueta, avanzó hacia la muchacha, la ciñó por la cintura con elegancia, y tomó su mano derecha con su izquierda para empezar el baile.


  Al hacerlo, Philadelphia notó el roce de uno de sus dedos, en el que se ajustaba una sortija, y curiosamente la miró. Un estremecimiento involuntario sacudió su cuerpo al observar que se trataba de una sortija de oro, con una piedra blanca tallada.


  La miró ávidamente. Aquella sortija, con aquella piedra, acababa de recordarle el asalto en la senda y la sortija que medio vislumbró en la mano del salteador, aunque no pudo apreciarla debidamente.


  La que Esteban Lozano lucía en su dedo tenía dos manos enlazadas en la talla y dos iniciales debajo.


  Esteban, al notar el estremecimiento de la joven, preguntó tenso:


  —¿Qué le sucede, tiene frío?


  —No, nada; ha sido un movimiento nervioso. Me sucede a veces.


  —Más vale así. Eso es el exceso de vitalidad.


  Philadelphia se sentía desconcertada; la situación era inquietante para ella, porque no sabía si estaba bailando precisamente con el hombre que días antes la había asaltado en la senda, robándola y robando a los demás viajeros ignominiosamente, o se trataba de una simple coincidencia, pues no iba a admitir que en el mundo sólo hubiese una sortija tallada en piedra blanca y el que la luciese tenía que ser precisamente el salteador. Pero aquella duda la ponía nerviosa. No sabía si desprenderse de los brazos de su pareja dando un espectáculo, cuya justificación acaso no pudiese demostrar, o esperar algo que le diese margen a tomar una actitud decisiva. Esteban, que bailaba muy bien, comentó:


  —Baila usted estupendamente, señorita Koplan… ¿Lo ha practicado usted mucho?


  —Quizá menos que usted.


  —Es posible. Yo soy un hombre que he hecho de todo y lo he practicado con asiduidad.


  —¿De todo?


  —De casi todo.


  —¿Bueno y malo?


  —Pues sí, ¿a qué voy a negarlo? No somos tan santos que podamos afirmar que todo lo que hacemos es bueno y sobre todo tratándose de hombres.


  —¿Qué entiende usted por malo? La maldad tiene grados.


  —Yo no sabría graduarlo, ni la bondad tampoco. Cuando he hecho una acción mala o buena, la hice con arreglo a las circunstancias y nada más. Tenga usted en cuenta que a los dieciocho años campaba por mis respetos lejos de mi hogar, y en unas ciudades belicosas, donde lo malo era casi bueno, lo pésimo regular y para juzgar algo malo, tenía que ser horrible.


  —¿Se refiere a México?


  —Sí, estuve allí, haciendo como que estudiaba, mientras me gastaba alegremente el dinero que mi padre me enviaba para mis estudios. Comprenderá que cuando ese dinero se emplea en vicios, en frecuentar sociedades poco respetables, si había que jugar, se jugaba, si había que reñir, se reñía…


  —¿Y si había que… robar?


  —Pues… se robaba. Claro es que no podía considerarse como robo, porque despojar a un tipo de unas ganancias mal adquiridas no era robarle nada propio.


  —Tiene usted un concepto un poco extraño de… ese pecado capital.


  —Quizá… pero puede ser que lo tenga porque antes me robaron a mí lo que era muy mío, señorita Koplan… ¿Sabe usted algo de eso?


  —¿De lo que sucedió con la hacienda de su padre?


  —Sí.


  —Pues algo me ha contado el señor Vargas.


  —Entonces no tengo mucho que decir. Mi padre heredó su hacienda del suyo y éste de su abuelo. Era algo suyo propio, sin usurpárselo a nadie y quizá, por ignorancia más que por otra cosa, porque venía de padres a hijos y nadie tuvo que oponer nada, a ello, no se cuidaron de cumplir ciertos requisitos legales, y cuando la anexión no se les reconoció la propiedad de lo que venían usufructuando, pero, en cambio, a los arribistas, a los aventureros, a los que vinieron con ansias de rapiña y se apoderaron, de esas tierras por la fuerza, sí se les reconoció el derecho de tal propiedad contra el derecho real de los que las usufructuaban por herencia. Si ante esas leyes ninguno podía justificar con registros que las tierras eran suyas, la equidad imponía reconocer el derecho a legalizar la propiedad, a los que habían venido usufructuándola a través de los años, pero no se hizo así, se amparó y se permitió el expolio, se le dio beligerancia al usurpador y no al dueño y se consintieron muchas iniquidades y muchos robos que se quieren disfrazar con derechos de conquista, como si nosotros hubiésemos sido indios primitivos. Claro es que California había pasada a ser norteamericana y nosotros no éramos más que californianos.


  »Me, despojaron de herencia y cuando me entera y vine a intentar recobrarla, todo lo que pude recoger fue dos onzas de plomo del usurpador y mes y medio de hospital… ¿Tiene usted algo que oponer a la teoría del robo?


  —Yo no justifico eso, señor Lozano, y por mi parte estoy libre de tener que sonrojarme ante esas acusaciones… Mi padre compró la tierra que posee, no la robó de ninguna manera.


  —Lo ignoraba y lo celebro por usted. ¿Cuántos cree que pueden decir lo mismo, y me refiero a cuantos disfrutan ranchos y tierras en esta zona? Creo que sobran dedos de una mano para contarlos.


  —Y usted… ¿Ha vuelto a recobrar lo suyo?


  —¡Qué más quisiera yo! Eso pasó a la historia y no habría fuerza humana capaz de devolverme lo que era mío. Por eso me marché de nuevo y he estado doce años ausente.


  —¿Y ahora, qué?


  —Ahora… no lo sé, ¿para qué voy a engañarla? Doce años de ausencia, de vida dura y extraña, pasando hambre a veces; con dinero en los bolsillos otras, no han podido borrar de mi mente la rabia del expolio. Hay quien presume y vive bien a costa de lo que es mío y no siente siquiera la vergüenza de bajar los ojos cuando me ve. ¿Cree usted que eso se puede consentir?


  —Me hace una pregunta muy difícil de contestar.


  —Yo puedo contestar en mi caso. No se puede consentir y yo no olvido. Jamás podré aspirar a que lo mío vuelva a mis manos, pero me queda un derecho por explotar, que es el mismo que ellos emplearon para despojarme de lo mío…


  —¿Tomarlo por asalto? ¿Qué adelantaría si con eso no borraría usted las hojas del registro?


  —Ya lo sé, pero me queda el derecho de amargarles el robo, de atacarles en lo que era mío, de causarles la ruina si puedo, pues, como legítimamente mío, si lo destruyo no destruyo lo de nadie.


  —¿Y la ley? ¿Se ha olvidado usted de ella?


  —La ley sé ha olvidado de mí. ¿Por qué no me amparó si la razón era mía y si ampara al que no la tenía? Es insultante que tipos fanfarrones, inútiles, que sólo sirven para presumir, figurar, gastar lo que no es suyo y darse tono de hombres pudientes y poderosos, traten aún de insultarme con su presencia y sus gestos, cuando están presumiendo con lo mío. Eso es bochornoso y no lo aguanto.


  —Mal asunto entonces… ¿Por qué volvió?


  —Porque hay algo aquí dentro que tiraba de mí, porque mi padre murió abandonado en una choza de un leñador que le recogió y lo enterró piadosamente y mi madre reposa en un lugar de esta región, aunque por fortuna murió antes de tener que pasar por aquel dolor y aquel expolio. Eso tiraba de mí tanto, que… me parecía un sacrilegio vivir tan lejos de sus pobres despojos, cuando ellos habían caído aquí, donde vieron la luz del sol por primera vez y donde yo también la vi.


  »Ahora es cuando he maldecido no sólo mi ausencia de tanto tiempo, lejos de lo que debí cuidar como mío, sino la vida que llevé a cuenta de mi ruina. De haberme quedado en mi hacienda, de haberla trabajado yo y de haber estado allí cuando la invasión alguien que está presumiendo aquí mucho esta tarde, no lo estaría y su padre… haría bastantes años que reposaría como está reposando el mío en un rincón olvidado de la pradera. Pero las cosas no se pueden hacer dos veces y ésta es la pena.


  —Pero se puede rectificar.


  —Ya es tarde. No hay rectificación posible; sólo hay resignación y represalia.


  —Y usted ha optado por lo segundo…


  —Eso es algo que aún está por decidir.


  —¿Qué adelantaría con ello?


  —Quizá usted no lo comprenda. Tendría que pasar por la ira de un expolio para apreciarlo.


  Philadelphia, que estaba deseando encontrar la manera de hacer alguna alusión al atraco, repuso vivaz:


  —Se equivoca. Sé lo que es esa rabia, aunque en pequeña escala.


  —¿Sí?


  —Puedo afirmarlo. Hace unos días, sin ir más lejos, un salteador sin escrúpulos detuvo la diligencia en que viajaba en plena senda y me despojó de mis alhajas, cómo a los demás viajeros… ¡Con qué ganas le hubiese matado en ese momento!


  —Él la miró Intensamente y repuso:


  —Siendo así, no tengo que explicarla el resentimiento que hay encendido en mí. Pienso como usted.


  —Lo malo es que yo no tengo ni el consuelo de saber quién lo hizo para ponderar si puedo o no devolverle el golpe.


  —Siendo usted una mujer, más vale que permanezca en la ignorancia, Sufriría el doble y no podría hacer nada contra él.


  —Lo cual demostraría ser una cobardía en él al asaltar a una mujer que no puede devolverle la ofensa.


  —Quién sabe si lo hizo por necesidad, quién sabe si por represalia.


  —¿Por represalia contra nosotros? No hemos robado nada a nadie.


  —Es muy difícil precisar quiénes son los expoliadores y quiénes no, si se desconocen. Es un hecho, que la mayor parte de los terratenientes de la cuenca disfrutan el producto del expolio; un caso de excepción como usted es eso… una excepción y si no la conocían…


  —¿Quiere eso decir que los atracos se cometen sólo porque la gente de aquí se adueñó de la tierra de una manera o de otra y se va contra todos sin excepción?


  —No lo sé… es una teoría.


  —En la que no veo valentía alguna. El que tenga algo concreto contra alguien, que vaya contra él.


  —¿Y los que cayeron y no pueden hacerlo? Alguien tiene que pasar su factura por ellos.


  —Una teoría muy original, señor Lozano.


  —Lo comprendo, pero no tengo otra…


  —¿Quiere eso decir, que… que usted se lanzaría a la senda a expoliar a los viajeros sean quienes sean, sólo por eso?


  —Es posible… Nadie puede decir qué hará mañana.


  El baile terminó en aquel momento.


  Cuando se iban a separar, Philadelphia, aludiendo a la sortija que él lucía en la mano, exclamó:


  —¡Qué sortija más original lleva Usted!


  —¿Si? No tiene ningún valor práctico, porque como verá si bien el anillo es de oro, lo demás es una piedra vulgar. No tiene más valor que fue un recuerdo de la alianza de mis padres. Me la dio mi madre al morir y la he conservado como un recuerdo intasable.


  —¿Y… no se la quita nunca del dedo?


  —¿Por qué habla de hacerlo? Podría perderla y no hay dinero para pagarla…


  —No creo que sea la única que haya.


  —No sé. La gente compra o encarga sortijas de valor porque hay que presumir de dinero. Ésta es humilde y sólo tiene el valor de lo que representa.


  —Y, sin embargo, no es única. Yo al menos he visto una igual.


  —¿Con esta misma talla?


  —Eso es lo que daría algo bueno por saber.


  —¿Por qué?


  —Porque de haber podido apreciar si poseía la miasma talla… tendría motivo irrefutable para decir que era usted un salteador de caminos que se ampara en un antifaz para expoliar a los indefensos viajeros.


  Esteban palideció al oír la tajante afirmación y tomándola poro un brazo, exclamó:


  —¿Qué ha querido usted decir?


  —Simplemente lo que ha oído. El forajido que nos asaltó no tuvo la precaución de esconder la sortija que lucía en el dedo y tuve tiempo de verla, aunque fugazmente. No vi la talla, es la verdad, pero la sortija es gemela a ésa. Creo que esto le explicará lo que quieren decir mis palabras.


  Lozano, tenso, repuso:


  —Me doy cuenta, señorita Koplan, pero… si ha pensado, por un momento, que yo podía ser ese hombre, se equívoca. No sé hasta qué punto puede tener realidad lo que dice, acaso fuese una ofuscación de Usted debida a los nervios, o acaso esa sortija, aunque parecida, no tenga nada que ver con ésta. Considero del género tonto cubrirse el rostro con una máscara tupida, para evitar ser reconocido y después exhibir algo tan comprometedor como una sortija de esas características, tan fácil de reconocer. Por mi parte, de lanzarme a una aventura tan dramática como ésa, hubiese tenido buen cuidado de ocultarla a ojos de todos. ¿No habría hecho usted lo mismo, señorita Koplan?


  Esto frenó un poco su ímpetu y, tratando de sonreír afablemente, repuso:


  —Perdone… lo dije en un impulso impremeditado. No podía olvidar el mal rato que pasé y la rabia que sentí contra el forajido…


  —Me hago cargo de todo, señorita Koplan y… no tengo nada que perdonar. Es usted muy dueña de juzgar a la gente, sobre todo cuando hay algo que pueda inducirla a la duda. No puedo molestarme en que abrigue sospechas de que pueda haber sido yo el atracador. Creo que para su tranquilidad, merecía la pena que diese usted cuenta al «sheriff» del suceso y le señalase la coincidencia de la sortija. A él correspondería la misión de comprobar qué hice y dónde estuve en esos momentos y probar mi coartada si la tengo.


  Lo dijo con una sonrisa encantadora y Philadelphia, amoscada por el tono un tanto irónico de la propuesta, repuso:


  —Gracias por el consejo, pero… sé tomar determinaciones por mí misma.


  —Lo presumo. Es cuanto puedo hacer para ayudarla a aclarar sus dudas, a menos que desee que confiese que fui yo en realidad el atracador.


  Ella, sin contestar a la alusión se marchó de su lado.


  CAPÍTULO V


  DOS RIVALES SE ENFRENTAN
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  OMINADA por un mal humor que no podía disimular, se retiró de la terraza y pasó al salón; Su padre, que en aquel momento se disponía a volver a la terraza, la miró un momento y, al observar su rostro, preguntó alarmado:


  —¿Qué te sucede, Philadelphia? ¿Qué ha ocurrido que tanteo te ha afectado?


  —Nada; no me sucede nada…


  —¿Por qué entonces esa cara? A ti te sucede algo.


  —Déjalo, no tiene importancia.


  —Yo afirmaría lo contrario… ¿Es algo que yo no pueda o deba saber?


  —Yo no te he ocultado nunca nada, papá…


  —Entonces… dime, ¿por qué vienes tan seria?


  —Yo misma no lo sé. Quisiera tener la seguridad de que el motivo no es equivocado, pero no lo tengo y eso es lo que me enfurece.


  —¿No puedes explicarme de qué se trata? A lo mejor yo te lo soluciono o te ayudo a solucionarlo.


  —No creo que lo consigas.


  —Podemos probar.


  —El asunto es complejo, papá; se trata del asalto a la diligencia.


  —¿Otra vez? ¿No dijiste que lo dabas al olvido?


  —Sí, pero si se te presentase la ocasión de poder conocer al atracador, ¿tú lo olvidarías y no harías aprecio de ello?


  —Claro que haría aprecio. ¿Es que has descubierto?


  —Eso es lo que me encorajina, papá; por un lado creo haber descubierto casualmente al atracador, y por otro la lógica lo desmiente…


  —¿Quieres contarme lo que sucede?


  La joven dio cuenta a su padre de la conversación sostenida con Lozano y el descubrimiento de la sortija origen de sus dudas.


  Koplan, que la había escuchado con profunda atención, repuso:


  —No parece muy adecuado que si se tratase de ese muchacho, que parece listo y culto, cometiese la torpeza de exhibir una alhaja tan comprometedora, por mucho cariño que le tenga. Se tiene más amor al cuello, y el instinto aconseja defenderlo.


  »Por otra parte me cuesta trabajo creer que el señor Vargas preste apoyo y amistad a algún hombre cuya conducta no le parezca moral. Parece ser que le ayudó bastante en momentos difíciles, y si lo hizo así sería porque le merecía completa confianza.


  »Pero creo que debemos hablar con don Rodrigo y darle cuenta del incidente; nadie como él para discernir y dar una opinión que puede ser muy valiosa, pues Incluso está en condiciones de investigar la vida de ese mozo y poder calibrar sus actividades.


  »Deja esto de momento, mantente a la expectativa, sin perder la ecuanimidad, y esta noche, después que termine la fiesta, hablaremos con el señor Vargas y se estudiará lo que sea preciso para aclarar la verdad en lo que respecta a ese muchacho. Es lo mejor que puedes hacer y así te lo aconsejo.


  Philadelphia, entendiendo que su padre tenga razón, repuso:


  —Procuraré seguir tu consejo; después de todo, no tengo nada sólido en que apoyarme y no estaría bien lanzar las campanas al vuelo y cometer una equivocación perjudicial para él.


  Más serena volvió a la terraza, y como se sentía un poco nerviosa y sin ganas de diversión, se sentó en uno de los bancos que se adosaban a la trabazón de hierros que servían para sostener la cortina de enredaderas y madreselvas que circundaban la terraza.


  Apenas se había sentado, Rubé, que parecía estar al acecho de la joven, dejó un grupo de amigos con los que conversaba y se dirigió recto al banco.


  —¿Muy cansada, señorita Koplan?


  —Bastante.


  —No será de bailar. Apenas si ha salido usted tres veces a la pista.


  —Llevaba mucho tiempo sin bailar y debo estar desentrenada.


  —Pues para eso no hay nada mejor que ejercitarse de nuevo, ¿quiere entrenarse conmigo? Yo resisto hasta donde usted quiera llegar.


  —Gracias, pero no bailo.


  —¿Cómo? No me diga que ha desistido usted de bailar nada más que porque está un poco cansada.


  —Pues sí, estoy cansada y no bailo.


  —¿Conmigo, precisamente?


  —Con el que sea; cuando digo que no bailo, no hago distinciones, y si es usted el que se anticipó a pedirlo, a usted es al primero que tengo que decírselo.


  —Es chocante, señorita Koplan.


  —¿Por qué?


  —Porque parece una coincidencia que acabe usted de bailar con Esteban Lozano, ese tipo absurdo y presumido, que siente un odio profundo por mi familia, y a renglón seguido se niegue usted a bailar conmigo. ¿Qué le ha podido decir ese buitre de mí, para que se muestre usted ahora tan desdeñosa y me niegue ese baile que habíamos quedado en concretar después?


  Philadelphia, con la vehemencia de nervios que le caracterizaba, no se sintió dispuesta a admitir las censuras de Rubé ni sus suposiciones caprichosas y acremente repuso:


  —Es usted muy suspicaz, señor Kierane, al interpretar a su antojo las cosas… ¿O es que tiene motivos para suponer que el señor Lozano hable tan mal de usted, que pueda influir con ello en el ánimo de los demás?


  —Los cobardes y envidiosos como él siempre encuentran pretextos para hablar mal de los demás y tratar de desacreditarlos a los ojos de los que no los conocen.


  —Ése es un pleito en el que no me meto; si usted habla mal de él y él de usted, quizá uno de los dos tenga razón, o la tengan los dos, no lo sé ni me importa. Si he decidido no bailar hasta más es cosa mía y no tengo por qué admitir la sugestión de nadie para no hacerlo…


  —Es posible y si así es, le ruego me perdone, pero no es la primera vez que ese californiano se cruza en mi camino para lanzar ofensas sobre mi familia y sobre mí, y algún día tendré que cortarle la lengua por…


  Una, voz a su espalda cortó el comentario, al decir con acento cortante:


  —¿Se habla de mí, señor Kierane? Me ha parecido oír vibrar mi modesto nombre en sus venenosos labios…


  Philadelphia, asustada, se puso en pie, adivinando que algo grave iba a suceder entre los dos hombres, pues Lozano se había acercado a ellos sin ser notado, hasta que estuvo a pocos pasos de la pareja.


  —Parece que acecha usted como los ladrones. —Fue la contestación de Hube, señalando con la mano las altas plantas artificiales que parecían haber servido de escudo al joven para escuchar oculto.


  —Si acaso —fue su hiriente respuesta— acecho a los ladrones, que no es lo mismo.


  Rubé perdió el color ante el insulto y su mano se tensionó con un gesto que se dibujó directo a su cintura para sacar el revólver, pero le contuvieron diversas razones, entre ellas la presencia de Philadelphia, el que Lozano no llevase revólver a la vista y el estar en una reunión en la villa de Vargas, donde había más de cincuenta familias invitadas y donde podía provocar un lance que le cerrase las puertas de la villa, y recrudeciese ciertas censuras contra él, pues no era hombre que gozase de muchas simpatías entre sus conocidos.


  Pero algo tendría que hacer para no encajar aquel Insulto, lanzado con sangre fría y tranquilidad por su enemigo, y avanzando hacia él dos pasos, sin que Lozano retrocediese lo más mínimo, preguntó tenso:


  —¿Sostendría usted esas palabras fuera de aquí, donde yo tuviese libertad para darle la réplica?


  —Yo sostengo mis palabras en todas partes, señor Kierane.


  —En ese caso… podemos salir por detrás de la villa a terminar esta conversación.


  —Estoy a sus órdenes y… no sabe lo que me satisface que una vez, al menos, haya tenido que dar la cara y no rehuir el cuerpo como ha hecho en cuantas ocasiones he buscado la manera de poner a prueba si es usted tan valiente y eficaz manejando los puños como la lengua.


  —Eso se lo demostraré ahora mismo.


  —Pues vamos, que estoy deseando comprobarlo. Muchas gracias, señorita Koplan, si debo a usted esta satisfacción, porque estoy seguro de que de no haber estado presente no habría llegado tan lejos.


  La joven, asustada, repuso:


  —Espero que no me hagan a mí responsable de este lance. Si ustedes tienen querellas que ventilar, no admito que me metan a mí en sus pleitos para nada.


  —Por mi parte — repuso Lozano— no haré mención de usted para lo más mínimo. Todo el mundo conoce mi antagonismo con este tipo y su padre, y saben que no necesito pretextos para pelearme con ellos… Lo único que he necesitado es que estuviesen dispuestos a la pelea y era lo que no había conseguido hasta ahora. Espero darla detalles de cómo he tratado a este sapo. Hasta la vista.


  Y echó a andar por delante, sin hacer mucho aprecio a una posible reacción de Rubé, que se mordía los labios con rabia y sentía tentaciones horribles de sacar el revólver y disparar sobre el californiano por la espalda.


  Pero no podía hacerlo. La agria discusión sostenida en voz alta, a última hora, había atraído a algunos curiosos de los que no bailaban y habían abandonado el salón para pasar un momento a la terraza.


  Éstos, como testigos de la discusión y el desafío, eran un obstáculo para intentar algo poco correcto, pues su declaración le habría perjudicado. Tenía que admitir la situación tal y como se había planteado y arrostrar con las consecuencias del encuentro.


  Y siguieron a la pareja, dispuestos a no perder el más mínimo detalle de la pelea que prometía ser muy interesante y espectacular. Los dos se odiaban rabiosamente. Los dos eran jóvenes y fuertes y todo iba a depender de quien poseyera más coraje y valentía, para dar y aguantar lo que le viniese encima.


  Philadelphia, un tanto asustada por el lance que ella no había intentado provocar, pero del que había sido origen involuntario, abandonó el asiento y salió de la terraza. Adivinaba que quizá no tardando mucho, se iba a convertir en el blanco de las miradas y los comentarios, si tras la pelea, se corría la voz que se había encendido por su causa, y quería evitar lo desairado de su posición.


  Por ello, buscando al hacendado, se dirigió a él suplicando:


  —Señor Vargas, por favor, líbreme de una situación muy enojosa que no sé como evadir.


  —¿Qué te sucede, Philadelphia? ¿Hubo alguien… no se mostró contigo con la decencia exigida?


  —No, no es nada de eso, señor Vargas, es que… se ha provocado un lance entre el señor Lozano y señor Kierane y no quisiera que se interpretase el asunto como algo en lo que yo tenga que ver. Ha sido fatalidad que se provocase delante de mí, pero soy extraña al duelo.


  —Bueno, hija mía, no te alteres y cuéntame qué sucedido.


  Ella le dio cuenta rápida de la escena y el hacendado, acariciando su patriarcal barba, repuso:


  Esto no es nada nuevo, Philadelphia, y lo que siempre me ha extrañado es que no se produjese antes. Esteban lo anda buscando hace mucho tiempo y Rubé lo estaba rehuyendo hasta ahora. Tenía que llegar y ha llegado.


  —¿Y qué cree usted que pueda suceder?


  —Pues… creo que de momento, nada grave. Cambiarán unos cuantos puñetazos, se lastimarán un poco el rostro y nada más… A menos que alguno pierda la cabeza y tire de revólver… En fin, creo aunque han tenido la delicadeza de salir a pelearse fuera de mi villa, estoy obligado a intervenir, aunque no deba hacerlo. Confieso que mis simpatías están del lado de Lozano, pero nada más. Lo demás deberá resolvérselo él solo.


  Y con paso grave y reposado abandonó la terraza y descendió al jardín, para dirigirse al lugar donde se estaba desarrollando la pelea.


  Rubé y Esteban habían escogido un claro entre un tupido robledal y, despojándose de las chaquetas, se habían preparado para la lucha, arremangando las mangas de sus camisas y dejando al aire los brazos duros y fibrosos.


  La única diferencia que podía observarse en ellos era que Lozano estaba frío y sereno, en tanto Rubé, un poco pálido y un mucho nervioso, parecía poco seguro de sí mismo.


  Y no era porque se le pudiese considerar un cobarde precisamente, sino porque su padre le había prohibido provocar lance alguno con Lozano. Conocía a éste, sabía el odio que les profesaba y el ansia que sentía de acabar con ellos y temía que en alguna ocasión encontrase un pretexto legal para llevarse por delante a Rubé, si no podía llevársele a él.


  Pero en esta ocasión Rubé no había podido evadir la pelea y tenía que dar la cara. Lo que sucediese después, no lo sabía, pero estaba tan rabioso, que procuraría quedar a buena altura, por ser la primera vez que se decidía a cruzar sus puños con su enemigo.


  La media docena de jóvenes que se habían congregado en el claro para presenciar la pelea estaban todos de parte de Rubé. Todos eran americanos del Este, afincados allí a través de sus familias, y no podían inclinar sus simpatías hacia un nativo, en tanto no pasasen los años y las diferencias existentes, a causa de los episodios de la anexión, no se borrasen.


  Pero, a pesar de ello, rendían culto al valor y no hubiesen consentido nada que no fuese noble y legal.


  Que Rubé aplastase el rostro del californiano, bien, pero que lo hiciese por procedimientos nobles y leales.


  Tras unos instantes de mirarse intensamente con odio concentrado, Rubé, impetuoso… se lanzó sobre su rival, tratando de clavarle el puño en la cara, pero Lozano esquivó veloz y con elegancia, y el brazo de Rubé, largo y resistente, sólo encontró el vacío cuando pretendía pegar con fuerza, y al pretender retroceder para rectificar la puntería, el puño de Lozano más preciso, cayó sobre su oreja izquierda, machacándosela y rasgándola, lo que obligó a Rubé a emitir un agudo rugido de dolor.


  Cuando se llevó la mano al lugar golpeado, la retiró con los dedos manchada de sangre, y esto encendió su furia hasta el paroxismo.


  Revolviéndose como un lagarto se arrojó sobre Lozano, iniciando un duro cuerpo a cuerpo, en el que ya no le importaba encajar golpes, si podía devolverlos y conseguía colocar alguno decisivo, que enviase a su rival a tierra, dormido para unas horas.


  Pero el californiano no era de manteca precisamente. Su vida azarosa por México, en roce continuo con elementos de la mayor dureza, le habían dado no sólo una resistencia enorme, sino una práctica y una experiencia en la lucha que Rubé desconocía, y así, durante el par de minutos que Rubé tuvo coraje para sostener aquel tren de pelea, el presumido hacendado recibió tal paliza que, incapaz de aguantarla un minuto más, tuvo que retroceder tambaleándose, presentando los brazos como escudo protector, para evitar ser golpeado decisivamente, mientras retrocedía para tomar aliento.


  Pero Lozano no estaba dispuesto a darle cuartel ni facilidad alguna. También él había recibido algún golpe espectacular y lo acusaba con dolor, pero sabía a su rival casi vencido y prácticamente destrozado y esto levantaba su moral y le hacía olvidar el pequeño dolor que le producían sus lesiones.


  Y cuando Rubé intentó rehacerse un poco, un terrible directo al mentón no le dio tiempo a reaccionar. El agredido cayó de espaldas; de manera fulminante, y allí quedó entre la hojarasca, privado de sentido.


  Lozano le miró con desprecio y luego miró a la media docena de jóvenes que habían sido testigos de la lucha.


  En los rostros de todos, tensos y graves, se reflejaba la contrariedad que les producía la derrota de Rubé.


  Y el californiano, dándose cuenta de ello, avanzó hacia el grupo, diciendo con voz hiriente:


  —¿No les ha gustado, verdad? Para ustedes hubiese sido preferible el triunfo de la falta de equidad o del expolio sobre el triunfo de la razón y de la justicia, sólo porque él y ustedes llevan sangre yanqui en las venas y la mía tiene otras calidades distintas, aunque por imperativo de las circunstancias tenga que considerarme tan americano como ustedes… Bien, no me importa, siempre que sean tan decentes que reconozcan en todos los terrenos que la pelea ha sido legal y que he vencido sin trucos ni apelación a cosas poco dignas. He sido mejor que él peleando y eso es todo.


  »Y cuando vuelva en sí, díganle de mi parte, que para la próxima tenga bien engrasado el revólver, porque tanto él como su padre, o me llevan por delante a tiros, o me los llevaré yo en cuanto se me presente la ocasión. Sólo he venido a San Diego a eso… a saldar una deuda muy grave que tengo pendiente con la familia Kierane y no cejaré hasta que la deje saldada.


  Y, sin esperar contestación alguna, dio media vuelta y tomó el camino de la villa de Vargas.


  Pero en aquel momento la figura grave y patriarcal de don Rodrigo Vargas apareció en el claro, deteniendo al joven con un gesto.


  Lozano obedeció la muda orden y el anciano echó un vistazo en torno, descubriendo el caído cuerpo de Rubé, al que sus amigos levantaban en aquel momento para sacarle de allí e intentar reanimar por completo.


  Vargas señaló la villa, diciendo imperioso:


  —Llévenlo allí. Ya he dado orden de que preparen una estancia y un lecho por si se necesitaba Veo que se necesita, aunque celebro que sólo sea por poco tiempo.


  Y, encarándose con Lozano, añadió:


  —Espero que me expliques qué ha sucedido con Rubé Kierane y algunas otras cosas que te afectan.


  Lozano asintió con un gesto:


  —Yo estoy dispuesto a justificar mis actos siempre, señor Vargas, y mucho más ante usted. Ese necio presumido se permitió ciertas alusiones contra que yo no podía tolerar y me atreví a pedirle una explicación. La explicación la hemos tenido en el bosque y de momento está saldado este incidente más adelante… no sé…


  —Está bien, voy a ocuparme de que atiendan Rubé y, luego, te agradeceré que acudas al saloncito de recibir, donde quiero hablar contigo de algo muy interesante.


  —Allí me tendrá usted esperándole, señor Vargas. Sólo a usted le consiento que me dé órdenes porque le respeto como a un padre. Hasta que usted vuelva.


  Y se dirigió a la estancia señalada, en tanto Vargas indicaba dónde debían colocar el cuerpo de Rubé hasta que recobrarse el conocimiento.


  CAPÍTULO VI


  AMBIENTE DE PELEA
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  A sorpresa de Lozano fue mayúscula al ver aparecer en la estancia al hacendado en compañía de Philadelphia y de su padre.


  El joven se sonrojó como un colegial al ver a la muchacha y balbució:


  —Siento que… esto haya trascendido, señorita Koplan, pero quiero asegurar que yo no he dicho nada a nadie ni he hablado de usted para nada…


  Vargas intervino para decir:


  —No hacen falta disculpas, Lozano. Philadelphia me lo ha contado todo y sé lo sucedido.


  —Yo no podía consentir que ese tipo lanzase amenazas contra mí, por la espalda. Las oí y tuve que pedirle que las sostuviese donde se sostienen esas cosas.


  Estamos de acuerdo y no se trata ahora de discutir ese asunto. Has obrado como te ha parecido en un asunto estrictamente personal y nada tengo que oponer, cuando habéis tenido la delicadeza de no provocarlo en mi casa; lo demás es cosa vuestra.


  »El motivo de querer hablar contigo y haber traído a la señorita Koplan, es otro muy distinto y al parecer más grave.


  Él comprendió que se trataba de la conversación sostenida con la joven por cuenta de la sortija, y repuso:


  —Supongo que alude usted a ciertas sospechas que la señorita Koplan posee respecto a mi humilde persona. Casi me cree un salteador de caminos y no se ha mordido la lengua en acusarme, creyendo tener pruebas suficientes para ello. Yo le he dado mis razones para convencerla de que estaba en un error y… creí haber demostrado el equívoco; si no es así, estoy dispuesto a discutir esta cuestión hasta donde sea preciso y a dar toda clase de satisfacciones y facilidades para que se demuestre la verdad.


  —¿Qué puedes alegar con base sólida para demostrar que, a pesar de la coincidencia de la sortija, tú no fuiste el atracador?


  —Muchas cosas, y en primer término algo que dicta el sentido común. De haberme lanzado a esa misión tan peligrosa, lo menos que me exigía la prudencia era no dejar al exterior signo alguno que permitiese reconocerme. Si el bandido ha cuidado en ocultar su rostro completamente, ¿por qué dejar de ocultar una cosa como esa que en cualquier momento podía ser su perdición?


  »Pero aún hay más. Admitiendo que hubiese podido ser yo y que en aquel momento me hubiese olvidado de que llevaba puesta la sortija, más tarde, cuando he venido aquí y usted me ha presentado a ella y con ella he bailado, conociéndola por haberla atracado en la senda, debía haber tomado toda clase de precauciones para que no sospechase siquiera que yo era el atracador, y esa sortija no habría aparecido en mi mano ni allí ni aquí. Era estúpido exhibirla como una invitación y un desafío.


  »Por lo demás, que se investigue el día y la hora en que se cometió el asalto y a la par se trate de seguir mis pasaos ese día, a ver si hay contradicción en ellos y dejan coyuntura para ofrecer la posibilidad de que haya sido yo quien ataqué la diligencia.


  —Me alegro que estés tan bien dispuesto a esa investigación, porque de todas formas se verificará.


  —Mi misión, es dejar muy clara y diáfana la moral de mis amigos y no admitiría jamás bajo mi techo a quien se encuentre de espaldas a la Ley.


  »Tú sabes que te aprecio por muchas razones y que he estado dispuesto, y lo estoy si es necesario, a ayudarte a remontar tus dificultades, pero dentro de la legalidad.


  »Si así no es… aquí, a mi lado, nada tienes que hacer.


  —Yo le agradezco ese interés y lamento de verdad que se haya producido este incidente; que pone en entredicho mi honorabilidad. Ahora soy yo el más ansioso de que se haga lo que sea preciso para aclarar el misterio. Necesito que la atmósfera quede muy diáfana, para poder moverme con plena libertad.


  —Está bien, Lozano; ahora una pregunta: ¿Cuántos caballos tienes?


  —Uno y gracias. Pueden encontrarlo en las cuadras del hotel si puede servir de testigo de cargo.


  —¿De qué color es?


  —Ruano.


  —¿No tienes o has tenido más?


  —Si se refiere de poco tiempo a, esta parte, no. El caballo es bueno y mi bolsillo no estaba en condiciones de renovarlo por otro. ¿Hay algún motivo especial para tal pregunta?


  —Si, necesitamos un caballo negro.


  —Aquí hay muchos de ese color y de todos los precios.


  —Lo sé, pero me refería a ti. ¿No has tenido ningún caballo de ese color?


  —Que yo recuerde, nunca.


  —Bien, Esteban, la cosa está oscura; no te hago la ofensa de dudar de ti, ni el halago de creer a pie juntillas lo que me dices. Hay un atraco en la persona de la señorita Koplan y unos detalles que pueden ser coincidencias o no para acusarte. En tanto se aclare rotundamente esto, creo que lo más discreto es que permanezcas unos días sin venir por aquí. Creo que si tienes algo que hacer fuera, podías hacerlo.


  —Gracias, pero no lo haré. Si me marchase ahora creerían que aprovecho la coyuntura para escapar. Me quedaré aquí a la espera de las actuaciones del «sheriff». ¿Sabe usted si está actuando ya?


  —Hace seis meses que actúa, Esteban. Tú debes saber que la aparición de «Máscara Negra» en las sendas no es nueva. El caso se ha repetido ya varias veces.


  —Bien, en ese caso esperaré las diligencias que se practiquen, pero yo le agradecería que todo se hiciera rápidamente. Quiero moverme con libertad y eso me ata de pies y manos.


  —A todos nos interesa aclarar dudas, y por mi parte te prometo instar al «sheriff» a que no pierda el tiempo investigando.


  —En ese caso nada tengo que añadir, sino rogar a la señorita Koplan que no me juzgue por adelantado, sin pruebas irrebatibles que me acusen, sin que pueda evadirlas. Es todo lo que me atrevo a pedirla.


  Philadelphia, un poco nerviosa, repuso:


  —Por mi parte no tema, señor Lozano. Pienso como el señor Vargas y me limitaré a esperar.


  La entrevista estaba prácticamente terminada, pero en aquel momento unas voces agrias y destempladas vibraron en el pasillo, y el dueño de la villa, tensionándose, avanzó hacia la puerta. Su orgullo de dueño de la casa no admitía que nadie se permitiese levantar la voz más de lo que la educación y la cortesía reclamaban.


  Y al abrir para salir al pasillo, captó la voz áspera, desagradable y furiosa, voz que reconoció al instante, de Ike Kierane, vociferando al oponérsele un criado a que continuase avanzando:


  —Aparta de mi vista, espantajo, o te aparto a puntapiés. Quiero saber dónde está mi hijo y qué han hecho con él, y también quiebro saber dónde está ese cerdo californiano para deshacerle a tiros, si…


  La presencia de Vargas cortó sus amenazas al decir el hacendado:


  —Simón, haz el favor de tomar a este caballero de la forma que estimes más conveniente y sacarle a la puerta como mejor te cuadre. Si necesitas hacerlo a tiros, no te preocupes y hazlo por mi cuenta. Cuando recobre la educación y se presente como las personas normales, déjale que entre y avísame para recibirle.


  Ike palideció ante las contundentes palabras del hacendado. Mal que le pesase, tenía que reconocer que no estaba en su rancho, si no en casa extraña y que los procedimientos dialécticos empleados no eran los más corteses para ser bien acogido.


  El criado no había andado remiso en cumplir la orden de su patrón y sacando el cuchillo mejicano que llevaba metido en la faja, se lo había puesto en la cintura, ordenando con voz suave:


  —Ándate ya, manito, y no me obligues a sacarte por las bravas. Lo manda el patronsito no más…


  El ranchero, furioso, clamó:


  —Apártate, pringoso pelao. Este asunto lo trataré yo con tu patrón y no contigo.


  Pero Vargas, tieso, repitió la orden:


  —Simón, ponle en la verja, como te he dicho.


  Ike, comprendiendo que le harían pasar por semejante humillación, pues habían acudido dos peones más, exclamó:


  —Un momento, señor Vargas, quisiera hablar con usted…


  »Perdone si me enfurecí. Señor Vargas. Yo le ruego que me escuche y le pido perdón si en mi exaltación he cometido, alguna falta de delicadeza.


  —Simón, suéltale y puedes retirarte. Ahora dígame qué es lo que desea.


  —Me han informado de algo que me tiene furioso. Parece ser que ese cerdo de Esteban Lozano se ha permitido desafiar a mi hijo y de una manera cobarde le agredió, dejándole mal parado. Quiero ver a mi hijo, saber qué le ha sucedido y quiero saber también dónde está Lozano para devolverle en plomo los golpes que ha dado a Rubé.


  Vargas, fría y calmosamente, repuso:


  —Sobre todos eso, le diré que no le han informado con arreglo a la verdad. Su hijo se permitió lanzar en público ciertas frases injuriosas contra Lozano y éste, que las oyó, le pidió que las sostuviese de otra manera y en otra parte. Decidieron aclararlo detrás de mí villa y su hijo tuvo la desgracia de ser menos diestro o menos duro y recibió algunos golpes, entre ellos uno que le envió a dormir por unas horas. La pelea fue legal y noble, como pueden declarar los testigos, y su hijo está reposando en una de mis habitaciones, donde ordené que lo colocaran en tanto volvía en sí.


  —¿Y ese cerdo, dónde está?


  —¿A qué cerdo se refiere?


  —A Esteban Lozano…


  —En este momento es huésped mío y aquí no admito insultos para nadie. En mi casa se respeta a la gente como yo la respeto y no tolero que nadie levante la voz ni se vaya del seguro.


  —Yo tengo derecho a pensar de ese hombre lo que quiera.


  —De acuerdo, y él a pensar de usted como le parezca; lo que no tolero es que aquí, en mi casa, se Insulte ni se hable mal de nadie. Fueran de aquí, lo que suceda me tiene completamente sin cuidado.


  —Muy bien, en ese caso voy a ordenar que se lleven a mi hijo al rancho y quisiera poder pasar un aviso a Lozano, ¿puedo hacerlo?


  —Me comprometo a servir de intermediario.


  —Se trata simplemente de decirle, que si tiene tanto valor con un revólver en la mano frente a mí, como parece que ha tenido para golpear a mi hijo, le espero fuera para dilucidar esa cuestión.


  —Muy bien, yo le daré el aviso y que haga lo que le parezca; en cuanto a su hijo, puede usted verle. Espere.


  Le dejó en el pasillo y pasó a la habitación donde se encontraban Lozano, Philadelphia y su padre. Lozano había estado escuchando cuando echó por la boca Ike y había querido salir al pasillo a dar la réplica, pero Koplan no le había dejado. Después de escuchar las advertencias del hacendado, no debía, irritarle, apelando a la violencia en su casa, cuando él no estaba dispuesto a permitir a nadie ningún exceso en tal sentido.


  Vargas miró a Lozano, quien dijo:


  —¿Me permite que salga?


  —Ahora no. Cuando él vea a su hijo y disponga qué ha de hacer con él, no tengo inconveniente en permitirte la salida. Ahora es demasiado peligroso y no quiero que sea aquí donde os enfrentéis de nuevo. Mi casa no es un campo de experimentación de lucha.


  —Yo haré lo que usted me ordene.


  —No soy quién para darte órdenes. Me limito a no permitir peleas en mi hogar, por lo demás, eres muy dueño de partirte el alma con él, ya que lo estás deseando, pero no olvides que hace doce años te alojó dos balas en el cuerpo.


  —Conservo las cicatrices como recuerdo para que no se me olvide que debo devolvérselas.


  —Entonces, quédate aquí, que vuelvo en seguida. Salió de la salita para acompañar al ranchero a la estancia donde se encontraba su hijo.


  —Esto es inaudito —bramó fuera de sí—: un miserable californiano pateando como una mula a un americano descendiente de colonos. Debía…


  Vargas, con un gesto, le detuvo diciendo:


  —Calle esa lengua, Ike; al menos mientras esta usted en mi casa. Olvida que yo soy californiano y que no creo que sea deshonra alguna haber nacido en este pedazo de tierra antes de que ustedes viniesen a ella en son de conquista. Si usted desciende de colonizadores, olvida que nosotros somos descendientes de una raza que colonizó y descubrió esta América que ustedes pretenden haber colonizado. Nuestros ascendientes pusieron aquí su planta mucho antes que usted y los suyos soñasen en venir a América y nunca hemos presumido de esas bobadas. Para ser hombre, para dirimir una pelea a puñetazos o a tiros si es menester, tanto da haber nacido aquí como en el Congo. Lo que hace falta es valor y corazón para pelear, lo demás son títulos ilusos que no sirven a la hora de la verdad.


  »Los dos se han peleado con las mismas armas y no irá a decirme que en el triunfo ha influido que Lozano sea californiano de los de antes, de los que ustedes arrollaron al amparo de unas leyes impuestas por sorpresa que no eran las nuestras, porque si eso ha podido influir en el éxito, se hacen ustedes muy poco honor los americanos de ahora, teniendo que encajar la derrota.


  »Creo que va siendo hora de que olviden muchas cosas necias que para nada valen, sino es para agriar el ambiente. Por la fuerza de las circunstancias, yo soy hoy tan americano como usted y he tratado de olvidar el ayer para no envenenar el hoy.


  Ike, furioso, bramó:


  —¿Y él lo ha olvidado? ¿Es que ignora usted el odio que nos profesa?


  —No lo ignoro, Ike, y es mejor no hablar de eso. Yo en su lugar pensaría como él.


  —Claro; ¿qué va usted a decir si por afinidad debe estar a su lado?


  —Se equivoca; lo estoy por moral. Yo tuve la suerte de tener todo en orden para evitar ser expoliado; O, no; pero esto no quita que se viesen despojados de lo que era muy suyo… ¿Es que pretende usted que discutamos eso? Me parece que lo mejor que debe hacer es ocuparse de llevarse a su hijo y aceptar las cosas como se presentan.


  —Eso no será así, Vargas. Yo sé que en esta pugna estorbamos uno y, antes de ser yo, procuraré que sea él.


  —Muy bien; ése es un asunto a ventilar entre ustedes. Como verá, he hecho por su hijo lo que he podido y sólo necesita reposo para volver en sí y unos cuantos días de encierro y soledad para curar un poco sus lesiones y estar algo más presentable. Otro día le tocará a él ser el vencedor…, si es que tiene madera para ello.


  —¿Es que duda usted del valor de Rubé?


  —Yo no, pero no todo lo vence el valor, si la fuerza del contrario es más poderosa y hasta es más valiente que él. Nuestra vanidad no admite que haya otro mejor que nosotros y es lamentable, porque a veces se ciega uno, pretendiendo demostrar que somos superiores a nuestros antagonistas, y… el final es trágico.


  —Bien, ya discutiremos eso más adelante. Voy en busca de alguien que me ayude a depositar a mi hijo en mi calesín para llevarle al rancho.


  —No precisa buscar a nadie, teniendo yo criados que pueden hacerlo. Lo mismo que le han traído hasta aquí para ser atendido le trasladarán a su calesín. Espere.


  Llamó a Simón, para que éste buscare dos peones más que cargasen con el cuerpo del dormido, y poco después Rubé era depositado en el carruaje.


  Como en éste sólo había bajado a la villa Ike, fue él quien se vio obligado a subir al pescante para llevarse a su hijo al rancho. Esta misión le hizo demorar el desafío que había lanzado contra Lozano, por lo que el encuentro quedó aplazado por culpa de Ike.


  CAPÍTULO VII


  PRUEBAS SOSPECHOSAS
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  PESAR de que Vargas había cuidado de llevar las cosas serenamente y sin ostentación, el incidente trascendió entre los invitados, los que habían asistido a la pelea propalaron los detalles de la misma y la presencia del padre de Rubé, que había acudido a la fiesta a última hora, acabó de dar espectacularidad al suceso.


  —Pero Vargas, con su tacto y personalidad, no permitió que la fiesta se convirtiese en una reunión de comadrejas y ordenó preparar las mesas para la merienda. Esto enfrió el asunto y poco después, cuando todos, ahítos de viandas y confituras, se levantaron de los asientos, casi se habían olvidado de Lozano y Rubé.


  El primero había abandonado la villa buscando a Ike por las afueras, pero el ranchero se había marchado directamente al rancho y no pudo encontrarle.


  Al día siguiente el «sheriff» se presentó en la villa a dar cuenta a Vargas de sus gestiones. No había sacado nada en limpio de la investigación respecto a Lozano, pues si bien no pudo controlar todas las horas del día del asalto, al menos pudo constatar dos o tres datos, que, con reloj en mano, no admitían que Lozano hubiese estado en el poblado y en la senda aquella tarde a causa de la distancia que mediaba entre San Diego y el lugar del atraco. Para poder culpar en teoría a Lozano, se precisaba que al menos aquella tarde no hubiese coartada alguna a su favor en la ciudad y había una que hacía incompatible estar allí y en el lugar del asalto.


  Esto congratuló al hacendado, quien se apresuró a dar cuenta a Philadelphia. La muchacha, confusa, comentó:


  —Me alegrará que se aclare la conducta de su protegido, señor Vargas. No tengo interés alguno en culparle y me he limitado a destacar la coincidencia, Si él no ha sido, alguien tiene una sortija parecida a la suya y no ha cuidado de ocultarla, sabiendo que podía ser una prueba de cargo contra él. ¿Comprende usted esto?


  Vargas se quedó un momento meditando y luego, con su calma habitual, repuso:


  —No, no lo concibo. La coincidencia es muy extraña y puesto a pensar en cosas extravagantes, diría que quien lo ejecuta tiene interés especial en que esa sortija sea vista por los atracados.


  —¿Por qué?


  —Porque el detalle es despistador. Siempre se Irá detrás de alguien a quien se le sepa dueño de una sortija de esas características, en cuyo caso hay que admitir que lucirla durante los asaltos, más que imprudencia es una habilidad para despistar a la autoridad.


  —¿Y a cargar sobre Lozano las culpas?


  El hacendado miró intensamente a la muchacha y exclamó:


  —¡Rayos y truenos, Philadelphia; me estoy temiendo que hayas puesto un dedo sobré la llaga!


  —¿Por qué?


  —Por eso precisamente; porque cargando a Lozano las posibles culpas se fijarán en él, le traerán de cabeza, le culparán moralmente si no pueden de otra manera de esos asaltos, y entretanto, el que los cometió estará tranquilo y confiado.


  Philadelphia, un poco confusa, repuso:


  —Cabe admitir la teoría, pero ¿por qué culpar de ese modo a Lozano?


  —¿Quién lo sabe? Mi amigo no es bien visto aquí, porque su carácter altivo sigue siendo el de antes de la anexión. Odia a los invasores como él les llama y sobre todo a Ike por haberle despojado de su hacienda y no se recata en llamar ladrones a todos los que se adueñaron de haciendas que, por no estar debidamente registradas antes de la anexión, las consideraron del dominio público.


  »Muchos le eliminarían si tuviesen valor para ponerse frente a él, pero le temen porque saben que es áspero, duro, valiente con las armas. Si no se atreven a quitarle de la circulación a tiros, pueden intentar eliminarle de una manera más humillante y menos expuesta. Nada de esto me parece claro y merece la pena de preocuparse de ello.


  —¿Cómo?


  —No lo sé, muchacha, pero lo estudiaré. Si Lozano es un vulgar salteador, que lo cuelguen y en paz, pero si es víctima de alguna maquinación infame, yo más que nadie estoy obligado a ayudarle, porque pertenece a los míos. Con o sin anexión, sigo siendo el que era antes de que se produjese este estado de cosas y, por afinidad de raza, merece mi protección hasta donde pueda prestársela.


  —Me parece muy bien, señor Vargas.


  —Es de justicia, muchacha.


  —De acuerdo, pero en ese caso hay muchas cosas en que pensar.


  —Señálamelas para que las tenga en cuenta. A veces las mujeres veis muy lejos con vuestra intuición…


  —Gracias, pero no se trata de nada muy sutil.


  Si hay que descartar a Lozano como «Máscara Negra», no se puede olvidar que quien ha actuado como si se tratase de él es un hombre joven, de su edad y tipo aproximadamente, es hombre educado y viste bien. Tiene que encontrar usted un tipo adecuado a estas señas, para poder fijar su atención en el verdadero culpable.


  —En efecto, hay que buscar a alguien que, físicamente, se parezca a Lozano y por aquí hay bastantes jóvenes que con el rostro cubierto se pueden parecer a él.


  —De acuerdo, pero… ¿y moralmente? El que atraca y se expone por un botín tiene que ser porque está necesitado del producto del robo. Esto descartaría a muchos.


  —En efecto; visto desde ese ángulo, así seria.


  —¿Hay más ángulos desde donde mirar el complicado asunto?


  —Uno, que debemos no olvidar. Que si se trata de alguien que pretende perder a Lozano, no es preciso que necesite del botín para actuar como atracador. Esto haría más difícil fijar la mirada en alguien determinado.


  —Tiene razón. Esto es algo desconcertante.


  —Quién sabe. Quizá se necesiten nuevas pruebas o hechos para llegar a una conclusión más concreta. Esperemos a ver qué nos proporcionan los acontecimientos futuros.


  Transcurrieron quince días sin que nada alterase la calma que se produjo después del incidente. Vargas había organizado un par de fiestas más con la misma brillantez, pero en ella estuvieron ausentes Lozano y Rubé. El primero, porque, al considerarse en entredicho, no se atrevía a presentarse en sociedad; y el segundo, porque las lesiones le habían tenido retenido en el rancho. En cuanto a Ike parecía haber dado al olvido sus bravatas, porque no hizo nada para buscar a Lozano. Éste no había rehuido dejarse ver por todos los sitios, pero el ranchero no había vuelto a aparecer por el poblado.


  Días más tarde la calma se rompió con un nuevo y trágico episodio. La diligencia, que salió aquella misma mañana con dirección al norte, había sido detenida en la senda a quince millas de San Diego y el atracador, según los testimonios aportados más tarde, había sido el misterioso «Máscara Negra».


  Pero esta vez el atraco había tenido consecuencias más dolorosas. Un ranchero, que viajaba en el vehículo, no se prestó sin oposición a ser desvalijado y pretendió impedirlo tirando del revólver contra «Máscara Negra». Aunque consiguió disparar una sola vez sobre él y la bala le atravesó el vuelo de la chaqueta según los testigos, no consiguió acertarle y el atracador, sin vacilar un solo momento, había puesto fin a la oposición disparando uno de sus revólveres sobre el ranchero, a quien alojó dos proyectiles en el pecho.


  Esta vez el extraño forajido se mostró cruel con los viajeros. Su galantería de otras veces quedó borrada por la acritud más violenta y había golpeado con la culata del revólver a dos pasajeros, por pretender ocultarle parte del botín que buscaba.


  Como remate había montado en la diligencia, les había dejado abandonados en la senda y más tarde había aparecido el vehículo en medio de los campos. A cinco millas del lugar del atraco.


  Cuando pudieron darse cuenta del suceso, al no aparecer a su hora el vehículo en el puesto de posta y salieron a recorrer la senda en busca de la diligencia, habían pasado muchas horas y no hubo manera de poder seguir un rastro para localizar al salteador.


  El herido, bastante grave, pudo ser trasladado a San Diego, donde quede hospitalizado y los viajeros, presos de una gran excitación nerviosa, declararon como buenamente les permitieron sus nervios.


  Todo lo que el «sheriff» sacó en limpio fue que el salteador había sido el mismo de siempre. Las señas coincidían en un todo y el traje era el mismo ya descrito en asaltos anteriores: pantalón negro, chaquetilla o bolero también negro y todo de terciopelo, la faja roja, la camisa blanca de bullones y el sombrero vaquero con el ala caída sobre los ojos.


  Su caballo era negro como la noche y sus revólveres negros y grandes. Como señal inequívoca de reconocimiento, en su mano derecha lucía una sortija de anillo dorado, con una piedra blanca.


  De nuevo el misterio se presentaba indescifrable. Nadie ponía en duda que se trataba del mismo salteador, pero esta vez el suceso se prestaba a consideraciones muy especiales.


  Admitiendo que se tratase del sospechoso Esteban Lozano, ¿cómo éste, sabiendo que la sortija de sus padres había sido como una especie de prueba contra él había reincidido en lucirla, no ignorando que esto volvería a señalarle como el presunto salteador?


  El «sheriff» se sintió desconcertado ante las declaraciones y precisamente porque sabía que Lozano era protegido de Vargas y que éste tenía mucho interés en descifrar el enigma, fue en busca del hacendado para darle cuenta del suceso y de las declaraciones.


  Don Rodrigo, furioso, exclamó:


  —Escuche, «sheriff», o Lozano es el ser más cínico de la creación, o alguien está buscando la manera de ponerle en una situación tan comprometida que le cueste ser colgado de una encina. Hasta ahora sólo se había tratado de expolios, pero esta vez ha corrido la sangre y esto es muy serio. ¿Ha llamado usted a Lozano para que explique y justifique el empleo de su tiempo?


  —Pensaba hacerlo ahora, pero antes quise darle cuenta de lo ocurrido.


  —Se lo agradezco y creo que ha llegado la hora de extremar las medidas. Le acompaño hasta la fonda donde se hospeda ese muchacho. Vamos a ver qué tiene que decirnos.


  El hacendado acompañó al «sheriff» a la fonda, donde preguntaron por el californiano. El posadero les dijo que su huésped se había marchado dos días antes, según dijo a ocuparse de asuntos relacionados con su trabajo.


  —Ahora la cosa adquiría un tono distinto. Lozano no estaba en San Diego y si probaba encontrarse lejos de allí en el momento del asalto, las dudas sobre él se habrían aclarado, pero si no podía justificar el empleo de su tiempo durante aquel día, su situación se iba a hacer muy comprometida.


  Iban a marcharse, cuando el «sheriff» exclamó:


  —Creo que, a pesar de todo, debo verificar un registro en su habitación. No espero encontrar gran cosa, pero es un deber.


  Pidieron la llave Lozano se la había llevado como de costumbre, pero el posadero poseía una duplicada para casos de extravío.


  La habitación era pequeña y modesta. Lozano no podía permitirse el lujo de pagar un hospedaje caro, aunque su posición había mejorado bastante desde que actuaba en el asunto del ganado.


  En un rincón había un cofre en el que el californiano guardaba su ropa. Registrado, pues no estaba cerrado con llave, no se encontró en él nada de particular. El «sheriff» removió todo cuanto había en la habitación y por último palpó el colchón por debajo, más por formulismo que por otra cosa, pero, al hacerlo, le pareció observar que había algo duro entre la paja y levantándole, palpó con más atención.


  —Aquí parece que hay algo escondido —indicó—. ¿No lo nota?


  Vargas tocó y asintió. El «sheriff», con una navaja, rasgó el cosido de la tela y extrajo algo envuelto en un trozo de tela.


  Al desliarlo, dejó al descubierto una pulsera de oro con una moneda mejicana como colgante. La mostró a los ojos del hacendado, diciendo:


  —Es extraño. Sólo hay esto… ¿Por qué si es suya la oculta?, y si no lo es… ¿por qué la dejó oculta también y no se deshizo de ella como del resto del botín?


  »Habrá que investigar en busca de la dueña de esta alhaja por si fuese una de las robadas.


  Vargas, como distraído, acariciándose la redonda barba, repuso:


  —Yo puedo asegurar que es robada, «sheriff», y puedo decirle a quién se la robaron. La he visto bastantes veces en el brazo de su dueña.


  —¿Está seguro? ¿A quién pertenece?


  —A Philadelphia Koplan, la hija de mi huésped. Se la robaron el día que venía a San Diego para quedarse en mi villa.


  —Si está seguro… entonces… creo que la cosa está muy clara.


  —No tanto, «sheriff», no tanto. Están sucediendo cosas muy raras en torno a estos asaltos y yo no procedería de ligero, en tanto no adquiriese pruebas muy seguras para no equivocarme.


  —¿Esto no es una prueba?


  —Es una prueba según como se mire. ¿Cómo se explica usted que de todo el botín de aquel día sólo aparezca aquí escondida esta pulsera? ¿No le parece lógico que se deshiciese de todo o todo lo tuviese escondido?


  —Quizás ésta no pudo venderla y…


  —Cuando se pueden colocar alhajas robadas se colocan todas o no se coloca ninguna.


  »Por otra parte Lozano sabe que se ha puesto en evidencia y que se le ha acusado de ser “Máscara Negra”. Tuvo que declarar sobre este asunto y, si pudo librarse de ser acusado categóricamente, es del género tonto dejar pruebas de los atracos escondidas donde, en un simple registro, se pueden descubrir, mucho más cuando se piensa reincidir en los atracos y se puede caer de nuevo en sospechas y acosos que le pueden poner en peligro. Y son muchas las pruebas que se van acumulando para señalarle como el presunto atracador. Lozano no es tonto; quizás en algún momento pudo cometer una equivocación, pero estas equivocaciones se rectifican y no se reincide en ellas de una manera infantil y tonta.


  »Seguir luciendo ostentosamente esa sortija en su mano a la hora de asaltar los vehículos y dejar escondida una pulsera producto del atraco, precisamente entre la paja del colchón, son niñadas estúpidas que me cuesta trabajo creer que Lozano pueda haberlas cometido. Si no pudo deshacerse de la pulsera y se sabía sospechoso, pudo enterrarla en algún sitio donde no fuese fácil encontrarla y no en su colchón, donde parece estar pidiendo que se descubra a simple vista.


  »Todo esto es para meditarlo, “sheriff”, y yo no procedería alegremente sin antes atar muchos cabos.


  —Sí, parece que tiene usted razón, pero ¿me explica cómo está aquí esta pulsera? Él se lleva la llave y, aunque queda otra en manos del posadero, habría que acusar a éste de estar en complicidad con alguien para esconder la pulsera.


  —A simple vista sí, pero no se puede asegurar así. Piense que cuando él está aquí, no se lleva la llave, que la servidumbre entra y sale en la habitación para limpiarla, dejando abiertas las habitaciones durante la limpieza y que alguien hospedado aquí, sólo con la idea de ir dejando rastros en contra de Lozano, ha podido estar al acecho y, en un descuido, entrar y esconder la pulsera, lo mismo que han podido hacerse fabricar una llave para entrar en cualquier ocasión. No digo que esto haya sucedido así, pero cabe admitirlo.


  »Cada vez me convenzo más de que ese muchacho no es el autor de esos asaltos. No le creo de ese calibre de hombres, ni creo que necesite exponerse a tan peligrosos desmanes para comer. Alguien tiene mucho interés en hacerle desaparecer de la circulación y está forzando los acontecimientos para dejarle al aire en algún momento y perderle. Yo ponderaría esto.


  —¿Quiere decir esto que no debo detenerle y acusarle?


  —Es mi opinión, pero no se la impongo. Me sabría mal que fracasase usted estrepitosamente en este asunto, o que, por impulsos vehementes, Lozano sufriese algo irreparable que más tarde no habría manera de enmendar. Sólo le pido que pondere todo lo que estoy apuntando y lo medite antes de proceder. De momento, busquen a Lozano y trate de que justifique qué hizo durante las horas del asalto Si tiene una coartada sólida, cosa que me alegrará, entonces se convencerá usted de que mis sospechas son ciertas y si no la tiene…, entonces haga usted lo que le parezca más conveniente.


  —Bien; creo que no corre prisa tomar determinaciones, dado que no sabernos dónde está Lozano. Indagaré su paradero y, según lo que declare, así procederé. ¿Qué hacemos con la pulsera, ya que no pertenece a Lozano?


  —Llévesela usted. Es una pieza del futuro proceso y debe figurar en él. Lo único que hago es indicarle quién es la propietaria.


  —Lo tendré en cuenta para devolvérsela en el momento oportuno.


  Se separaron y el hacendado regresó a su villa tenso y ceñudo. No le gustaba nada de lo que estaba sucediendo en torno a Lozano y ahora más que nunca estaba seguro de que todo entrañaba una conjura para perderle.


  Pero ¿quién era el interesado y quién se prestaba a suplantarle en el peligroso asunto de los asaltos? Sólo sufriendo un revés en uno de ellos y recibiendo plomo en el intento, podía existir una posibilidad de ponerle al descubierto.


  De todas maneras el asunto merecía la pena de no dejarle de la mano. Si se trataba de una conjura contra el muchacho había que contar también con él. Tenía muchos motivos de orden sentimental para protegerle y salir al paso de cuanto se intentase sin razón para perderle. Cuando regresó a la hacienda, se apresuró a dar cuenta a Koplan y su hija de lo que acababan de descubrir y tras una larga discusión y análisis de los detalles, todos estuvieron acordes con la opinión del hacendado.


  CAPÍTULO VIII


  LAS MALLAS DE UNA RED


  [image: image11]


  OS días después Lozano regresó a San Diego y el «sheriff», que había montado una guardia alrededor de la posada esperando su vuelta, lo recibió en sus oficinas poco después, pues uno de sus comisarios se había apresurado a detenerlo.


  Lozano, furioso por aquella persecución iniciada contra él, no llegó de muy buen humor a las oficinas y apenas entró en ellas, dijo:


  —«Sheriff», ¿quiere usted explicarme de una vez para siempre qué se propone con este acoso? Acúseme de algo si tiene motivos para ello, o déjeme ya en paz, porque me estoy cansando.


  —Muy bien, si es ése su deseo, voy a complacerle. Le acuso de ser el llamado «Máscara Negra».


  —Eso ya está más claro. Ahora aporte alguna prueba.


  —Tengo una elocuente: ¿conoce usted esto?


  Y del cajón de su mesa extrajo la pulsera de Philadelphia, mostrándosela.


  El californiano la miró un momento y repuso:


  —No tengo la menor idea de haberla visto, aunque se parezca a muchas otras de su estilo.


  —Sin embargo, tiene motivos para conocerla y sino explique; ¿qué hacían oculta entre la paja de su colchón?


  Lozano saltó como un muelle ante semejante afirmación.


  —¿Eh? ¿Qué diablos está usted diciendo?


  —Le he preguntado cómo estaba en su colchón entre la paja. Cuando aclare eso hablaremos de otras cosas.


  —Eso no es cierto… Eso es una calumnia.


  —Le advierto que no tolero que me llame embustero. Esta pulsera pertenece a la señorita Philadelphia Koplan y se la robaron el día que la asaltaron en la senda. Si duda que apareció en su colchón, tengo como testigo al señor Vargas, con quien verifiqué el registro.


  —¿El registro? ¿Por qué motivo?


  —Simplemente porque en su ausencia, «Máscara Negra» ha vuelto a cometer otro atraco en la senda. Pero en esta ocasión con derramamiento de sangre y como algunos de los expoliados han reconocido en la mano del salteador su célebre sortija quise visitarle para que me explicase qué ha hecho durante las horas del asalto. Al no encontrarle, verifiqué un registro y encontramos esto.


  Lozano parecía anonadado. Las afirmaciones del «sheriff», el hecho de que el señor Vargas hubiese sido testigo del registro y aquella nueva noticia de otro asalto, dejando su sortija como rastro comprometedor, era algo que le había aplanado y no sabía cómo reaccionar. Por fin, tratando de serenarse, exclamó:


  —«Sheriff», esto es para volverse loco. Alguien trata de llevarme a la rama de un árbol y lo está haciendo demasiado bien, pero no me resigno a que logre su objeto. A veces el exceso de pruebas es algo contraproducente y creo que va siendo hora de que se den cuenta de ello.


  —Yo me daré cuenta de lo que sea, siempre que me presenten las cosas con claridad meridiana.


  Primero, dígame: ¿cómo estaba esta pulsera en su colchón?


  —Eso es lo que yo también quisiera saber.


  —Usted se ausentó llevándose la llave de su habitación; por lo tanto, no puede alegar que alguien la haya tomado en su ausencia para esconder allí la alhaja.


  —Es cierto, pero no acostumbro a llevármela. Cuando estoy en San Diego, queda en la tablilla de la fonda y yo no puedo saber quién la toma o la deja en ese tiempo.


  —Quiere usted decir con eso que alguien ha podido en su ausencia introducirla allí para perderle.


  —Eso es precisamente lo que quiero decir.


  —Con lo cual niega usted que la haya guardado allí, ¿verdad?


  —Exactamente.


  —Bien, ¿qué tiene que decirme de ese nuevo atraco cometido por «Máscara Negra»?


  —Lo ignoro en absoluto y ésta es la primera noticia que tengo del suceso.


  —Veo que está más ignorante de todo que un niño recién nacido. Espero que al menos sepa dónde ha estado estos días y qué ha hecho.


  —Claro que sí.


  —Bien: veamos si por ese lado sacamos algo en limpio. Exactamente hoy hace tres días que usted se ausentó: ¿qué hizo y dónde estuvo?


  Lozano, tras concentrarse un momento, hizo una mueca agria y repuso:


  —He estado justamente en la divisoria de México.


  —¿En qué lugar de ella?


  —Cerca de Caléxico.


  —¿Qué fue a hacer allí?


  —Pues… en realidad, algo que no hice.


  —¿Quiere explicarse?


  —Trataré de hacerlo.


  »Dos días antes vino a buscarme un mejicano para decirme que de parte de mi jefe, que estaba tratando negocios de reses en México, estuviese allí cuarenta y ocho horas después, próximo al New River, donde debía esperarle, pues llegaría con una gran punta de astados que había adquirido a buen precio de un rancho mejicano en quiebra. Este ganado lo tenía comprometido aquí en California y debía ayudarle a hacer la entrega.


  »Monté a caballo y me dirigí al lugar indicado, donde estuve casi todo ese día esperando la llegada de los astados y el día siguiente. Durante ellos no apareció el hatajo y como en ese momento ignoraba dónde se encontraba mi jefe, no pude hacer nada para ponerme en contacto con él y saber qué había sucedido.


  »Hasta que, cansado de esperar, decidí regresar por si había aquí alguna noticia. Me han detenido sus comisarios apenas llegué y no he podido comprobarlo.


  —Yo puedo decirle que no ha llegado ningún recado para usted, si tanto le interesa saberlo.


  —Entonces, no me explico lo ocurrido.


  —Esto quiere decir, señor Lozano, que no puede usted justificar lo que hizo ese día.


  —En este caso, no, señor, no puedo justificarlo, porque me pasé todo el día a la vista del río, esperando las reses y ni por allí me conoce nadie, ni a nadie vi en la divisoria, pero, si ata usted cabos, empezará a darse cuenta de que las coincidencias se atropellan. Se me avisa para que vaya a determinado lugar a realizar algo que no existe y se me envía precisamente el mismo día que se intenta ese nuevo atraco, sólo para que no pueda justificar qué he hecho durante las horas de ese día. Entretanto, alguien, de alguna manera, coloca en mi colchón una pulsera robada para que el «sheriff», en un registro, la encuentre y tenga una prueba más para acusarme y por si faltaba algo, el atracador sigue mostrando con mucho cuidado mi sortija, para que no quepa duda alguna de que he sido yo y no otro el que asaltó la diligencia.


  »Todo esto está muy bien, pero para un cuento, “sheriff”, no para algo muy real y dramático. Se me está haciendo objeto de una enorme trampa en la que quieren cogerme bien cogido y no estoy dispuesto a consentirlo.


  »Espero que un detalle, que han olvidado o no han podido subsanar, lo aclare todo. Se me vino a buscar en nombre de mi patrón que está en México en estos momentos. Cuando venga, estoy seguro de que declarará que no me envió aviso de ninguna especie, pues de haberme avisado, estoy seguro de que no habría faltado a la cita.


  »Y si así es, esto demostrará que fue una trampa que se me tendió para llevarme donde esta vez no pudiese justificar el empleo de mi tiempo.


  Lozano creía que con esta explicación podría deshacer la madeja, pero el «sheriff» le echó un jarro de agua fría al. Contestar:


  —Eso no demostraría nada, porque si él no le avisó, usted no puede demostrar que éste aviso fue cierto y estuvo allí. Yo puedo replicarle que todo es un cuento suyo a falta de coartada y que en lugar de estar junto al New River, estuvo usted en la senda, deteniendo la diligencia que había salido de San Diego aquella mañana. ¿No se da cuenta de que esa justificación carece de valor?


  Lozano quedó tenso. El «sheriff» tenía razón y él no podía justificar nada que le salvase de las sospechas.


  —Creo que tiene usted razón comentó, —la cosa está tan bien tejida, que no hay una sola malla rota. Lo único que puedo justificar es que he dormido dos noches en la posada de Caléxico; eso sí puedo justificarlo.


  —¿Seguro?


  —Compruébelo. Mi nombre consta en el registro de huéspedes de la fonda.


  —Bien, el detalle puede ser útil, señor Lozano, porque la distancia de aquí a ese poblado es larga y no se puede recorrer en unas horas para cometer el atraco y aparecer en la posada a dormir después de cometido. Realizaremos un control del tiempo a invertir en la distancia y si sirve la coartada, mejor para usted.


  —Menos mal que todo no parece ponerse en contra mía.


  —Yo soy ecuánime, señor Lozano, y no tengo ningún interés en acusarle porque sí. De todas formas, quedará en mis jaulas detenido, y conforme a lo que resulte de la prueba, resolveré después.


  »Ahora daré cuenta a su amigo el señor Vargas y si él quiere venir a verle o puede aportar algo en su favor, por mi parte encantado.


  Y tras aquellas palabras, le obligó a seguirle a una de sus jaulas donde quedó encerrado.


  Cuando don Rodrigo Vargas tuvo noticias de la llegada de Lozano y de su detención, se apresuró a visitarle. El «sheriff» le había impuesto de todo cuanto el joven había declarado y el hacendado estaba más convencido que nunca de que todo era una trama diabólica para envolver al muchacho y llevarle a la rama de un árbol.


  Lozano, desesperado, le repitió cuanto había contado al «sheriff», y el californiano, más convencido que la primera autoridad de que todo lo que el joven le estaba contando era cierto, preguntó:


  —¿No conocías al que vino a darte el aviso?


  —No le he visto nunca. Era un mejicano que parecía un peón y no sospeché nada, ya que mi jefe anda por México comprando ganado.


  —No creo que debas preocuparte mucho porque hay algo que te favorece; la distancia que hay de aquí a Caléxico se aproxima a las noventa millas y en cuanto se demuestre que esa noche dormiste en la posada de Caléxico, nadie podrá acusarte de ser el autor de este asalto, porque no existiendo línea férrea de aquí a ese poblado y siendo preciso hacer el viaje a caballo o en carruaje, es materialmente imposible que asaltasen la diligencia y pudieses estar esa noche en la posada del poblado. Pero… aunque hablaré con el «sheriff» del asunto, creo que de momento conviene que sigas aquí, como si en realidad la acusación fuese tan fuerte que no hubiese lugar a ponerte en libertad.


  —¿Por qué he de soportar este encierro, señor Vargas? Jamás estuve en prisión y esto es para mí peor que si me clavasen alfileres en las carnes.


  —Me hago cargo, pero he tomado este asunto como cosa propia y quiero intentar algunas gestiones a ver qué pista logro descubrir. Alguien tiene interés en que te cuelguen y vamos a ver si descubrimos quién es.


  Lozano, obsesionado por una idea, bramó:


  —Si hay alguien obstinado en ello, no pueden ser más que Ike Kierane o su hijo. Son los que más me temen y los que se sentirían muy felices si yo desapareciese del mundo.


  Vargas cerró los ojos y ponderó las sospechas del joven. No había indicio que las corroborase, pero tampoco se podían desdeñar, porque, en realidad, el único enemigo conocido de Lozano era el usurpador de sus tierras y su hijo.


  —Lo tendremos en cuenta, muchacho, y veremos qué se puede averiguar. Ten calma y confianza, pues espero poder hacer algo por demostrar tu inocencia.


  —No sabe usted lo que se lo agradeceré, señor Vargas. Hay algo que llevo clavado en el corazón como una espina y mi mayor gozo sería desclavarla.


  —¿A qué te refieres?


  —A la acusación tajante que me hizo la señorita Koplan cuando vio mi sortija. Estoy convencido de que, a pesar de todo, sigue creyéndome el salteador y si a eso añade usted que acaban de encontrar una de sus pulseras en mi habitación, sus dudas serán menores. Me hiere que me haya juzgado lo que no soy.


  —Calma, Lozano, yo puedo asegurarte que Philadelphia no está tan convencida de que tú seas ese tipo innoble, porque hemos analizado muchas cosas juntos con su padre y están convencidos de que debajo de todo eso hay algo muy hondo y sutil. Tanto se peca por poco como por mucho y los que están manejando este tinglado, se exceden en acumular pruebas, porque siempre hay alguna tan poco consistente y a veces tan imposible analizada fríamente que termina por echar abajo las demás.


  »No descuidaré este asunto y en su momento, volveré a darte cuenta de mis gestiones. Ten un poco de paciencia y yo hablaré con el “sheriff” para que, aunque te retenga aquí, no te tenga encerrado, sino dentro del edificio, pero en libertad para moverte dentro de él, siempre que tú le des tu palabra de no escapar.


  —Si usted me lo ordena, se la daré.


  —Es un ruego y no una orden. Por lo demás, si no lo aceptas, me desentenderé de tu asunto y tú lo arreglarás a tu modo.


  —Le prometo no moverme de aquí.


  —Pues nada más de momento. Vamos a ver si conseguimos hacer algo para acabar con esta trágica farsa, porque hay algo que no se puede demorar. Si la cosa continuase podía costar alguna vida, como ha estado a punto de costar en este último asalto y no se puede tolerar.


  El hacendado se despidió del muchacho, dejándole más tranquilo y luego sostuvo una amplia conversación con el «sheriff». Más tarde, regresaba a su hacienda a dar cuenta a Philadelphia y a su padre de todo lo sucedido.


  Lozano estuvo dos días detenido en las oficinas del «sheriff», en tanto el viejo californiano realizaba ciertas gestiones que no aclararon nada, pero como no por eso su carácter tenaz desistía de llegar al fondo del misterioso asunto, tras muchas dudas, mucho estudiar el asunto y mucho combinar planes, llego a forjar uno que le pareció ideal para el futuro y, tras consultarlo con Philadelphia, que ahora parecía muy interesada por Lozano y con el padre de la, muchacha, visitó al «sheriff» para exponérselo.


  El plan era sencillísimo: consistía en sacar una noche a Lozano de las oficinas, trasladarlo a la villa donde quedaría aposentado en secreto sin moverse de allí y lanzar a la publicidad una nota, dando cuenta de que se había fugado de su jaula, para evadir la acusación que pesaba sobre él al ser considerado sospechoso de ser el misterioso «Máscara Negra».


  Esto serviría de cebo a sus enemigos, pues al saber que se había fugado y andaba suelto, quizá organizasen un nuevo asalto para acumular nuevas pruebas contra él y si era así, nada más contundente para demostrar que el salteador era otro y que lo que se intentaba era cargar las culpas al joven californiano.


  El «sheriff» aceptó el plan y aquella noche, en silencio, Vargas se llevó al joven a su villa y le destinó un aposento aislado en el piso superior, donde nadie podría saber de su presencia. Solamente él, Koplan y su hija sabrían que estaba allí.


  Pero esto precisaba de una vigilancia especial y desconocida en la senda, pues si se intentaba un nuevo asalto, se imponía poder intervenir para capturar al verdadero «Máscara Negra».


  CAPÍTULO IX


  ASTUCIA DE MUJER
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  N el tablón de anuncios del «sheriff» apareció la noticia que causó profunda sensación en el vecindario. Esteban Lozano se había fugado de las oficinas del «sheriff», donde se encontraba detenido bajo la acusación de ser el misterioso asaltante a quien se conocía por el ya famoso sobrenombre de Máscara Negra.


  Y como se le conocía bastante bien en San Diego y se sabía su historial, como la de casi todos los habitantes de aquella zona, los comentarios fueron para todos los gustos, siendo la mayoría desfavorables para el presunto delincuente, quizá porque no se había apagado el antagonismo existente entre los auténticos californianos del Sur del Estado y los que, al amparo de la anexión, habían afluido desde el resto de la nación. Por indicación del hacendado, se hacía el ofrecimiento de quinientos dólares a quien consiguiese detener al fugitivo. Esto daba más emoción y dramatismo al suceso y a la persona del fingido fugitivo.


  Vargas sabía lo que se estaba jugando con aquella farsa demasiado peligrosa, pero tenía tanta seguridad en la inocencia del joven, que estaba dispuesto a arrostrar para sí las posibles consecuencias, si el futuro no se desarrollaba según él lo tenía imaginado.


  La incomunicación de Lozano era rigurosa. Sólo era visitado a ratos por su decidido protector y algunas veces por Philadelphia, Que ahora se había apasionado por el caso y se sentía intrigadísima por llegar al desenlace. A Lozano le servían de consuelo las visitas de la muchacha, y sombrío comentaba:


  —No sabe cuánto le agradezco este consuelo que me brinda visitándome y teniendo un poco de confianza en mi honorabilidad. He sido el hombre más desgraciado del mundo, cuando por mi juventud y condiciones podía ser feliz hasta la saciedad, pero el destino se cebó en mí y me ha jugado tan malas pasadas que a veces me pregunto si habré sido tan malo en la vida que merezca este castigo. Ya está bien con que me hayan dejado en la ruina sin merecerlo y no que, además, intenten deshacer en mí el único patrimonio valioso que poseo, que es la honradez y el honor.


  —No se deje aplastar por las circunstancias —respondía Philadelphia— y confíe en que la verdad termina siempre por resplandecer. Es cierto que las cosas se han ideado muy astutamente y que, empezando por mí, hemos creído que el invisible e inaferrable «Máscara Negra» era usted, pero, como dice el señor Vargas, su protector, el ansia de acumular pruebas contra usted ha terminado por levantar sospechas y poner en evidencia que se trata de un complot muy bien meditado para perderle. Confiemos en que, en algún momento, cometan un desliz impremeditado y todo el artilugio se les desmorone encima, descubriendo la verdad.


  —Hay veces en que desconfío que eso suceda. ¿Qué espera el señor Vargas que suceda mientras me tiene aquí prisionero?


  —Si no se equivoca, algo que patentice de una vez que usted no es ese misterioso salteador, porque si ahora que le creen fugitivo intentan un nuevo asalto para acabar de lanzar sobre sus huellas a las autoridades, quedará demostrado que usted no es ese tipo extraño, toda vez que existe el testimonio de varías personas, entre ellas el «sheriff», de que usted no pudo hacerlo por estar aquí retenido precisamente para lograr esa prueba.


  »Entonces, una vez demostrada su inocencia, habrá que buscar al verdadero culpable y lo que hace falta es tener suerte para encontrarlo.


  —Si me dejasen a mí ahora intentar resolver el misterio, estoy seguro de que lo resolvía rápidamente.


  —¿Cómo?


  —Porque para mil no hay más que una persona que me odie hasta, el extremo de pretender hundirme para siempre y esa persona es Ike Kierane. Me teme, sabe que no le perdono el expolio, está seguro de que un día tendrá que enfrentarse conmigo revólver en mano, y pretende evitarlo deshaciéndose de mí como mejor puede, sin exponer nada.


  —Ya lo veremos. Ahora las cosas están en otra tesitura y se han tomado medidas de vigilancia en la senda sin que se sospeche nada. Si un día se produjese algún asalto, es muy posible que esta vez el fracaso les acompañase y el señor Vargas está con vencido de que se tiene que producir.


  —¡Ojalá sea pronto, aunque no deseo que alguien pueda caer en ese intento! No es para mis nervios vivir aquí enclaustrado, como un preso, sin moverme a mi antojo, mientras el verdadero salteador goza de libertad de movimientos. Creo que si esto tarda en resolverse, un día me escapo y me voy directo donde debo ir, a pedir cuentas a ese granuja de sus latrocinios.


  —No lo haga, perderá la estimación y protección del señor Vargas. Está muy interesado por usted, abriga proyectos respecto para el suturo, según ha Insinuado, y usted no puede olvidar que es el único amigo de verdad que tiene y que por ser un hombre sin parientes ni familia, puede hacer mucho por Usted.


  —Y yo se lo agradezco con toda mi alma, porque para mí ha sido como un segundo padre, a pesar de que he estado mucho tiempo sin verle. Él apreciaba mucho a mi padre y Porque pudo haber sufrido el mismo expolio que yo, sabe del dolor de ver cómo otro goza la fortuna que era mía, y yo me he visto obligado a vivir casi en la miseria.


  —Pues cálmese y confíe en él, que yo tengo el presentimiento de que todo se solucionará.


  —Es usted muy buena, no se parece a los demás y si deseo verme libre de culpas; que no cometí, es precisamente por no perder su estimación. Usted fue la primera en sospechar de mí con cierta razón y quiero que sea usted la primera que esté convencida de mi inocencia y se dé cuenta, de la granujada ideada para envolverme.


  —No se preocupe de eso; ahora soy la más convencida de que es usted objeto de una dramática confabulación y no abrigo dudas de su honorabilidad.


  Esta conversación solían sostenerla casi todos los días. Cuando Philadelphia se aburría, acudía a su lado a distraerle, y sin darse cuenta, ambos empezaban a entablar una amistad estrecha, que les atraía el uno al otro. Un día Lozano preguntó:


  —¿Piensa usted estar mucho tiempo aquí?


  —Me temo que no, señor Lozano. Llevo ya tres semanas y el acuerdo fue estar un mes. Mi padre tiene que ocuparse de los asuntos de nuestra hacienda y creo que dentro de una semana nos iremos.


  —¡Qué pena! ¡Cuándo eso suceda, me voy a sentir mucho más desgraciado aún!


  —¿Por qué?


  —Porque es usted la única persona que me da ánimos y me sostiene moralmente en este encierro. El día que usted se vaya, pese a todo, será el día que me considere no un huésped de mi protector, sino un preso en una cárcel distinguida, pero un preso.


  —No desespere. Quizá para entonces habrá surgido algo que todo lo aclare.


  —¡Ojalá sea así! Pero aun con eso tengo que echarla muy de menos. Es usted una mujer especial, de un atractivo extraordinario; y todo lo llena usted de optimismo y de confianza con su presencia. Cuando usted se vaya, aunque yo esté libre, sentiré el vacío de haber perdido algo que me daba ánimos en la vida. Usted no sabe lo que es vivir solo, mal mirado por cosas de las que uno no tiene la culpa y sin contar con la amistad de personas como usted, que le hagan ver a uno la vida de un color menos sombrío.


  —Tiene usted la amistad de su protector, el señor Vargas.


  —Cierto, pero el señor Vargas es un hombre serio, rígido y viejo. Un hombre al que se le puede tratar cómo a un padre, pero no la persona apta para nuestra juventud.


  —Cuando esto se arregle, usted podrá empezar a encauzar su vida y como es joven, no le faltará un día la mujer que alegre su existencia. Eso cambiará sus pensamientos y matará esa soledad que tanto le abruma.


  —Es posible, pero no confío mucho en ello. Para conseguirlo, tendría que andar muy aprisa un camino que no es fácil andar a saltos. La fortuna no se hace honradamente en cuatro días y yo no podría ofrecer a una mujer el mísero pan de cada día. Por orgullo y dignidad, debería ofrecerle algo digno de ella.


  —Si no es ambiciosa…


  —Aunque no lo fuera. El ambicioso para la mujer soy yo.


  Estas conversaciones se repetían alternadas con otras, sin que en tanto sucediese nada de lo que tanto anhelaban para aclarar la situación.


  El señor Vargas volvió a organizar unas cuantas fiestas. Se aproximaba la fecha en que Philadelphia, con arreglo a lo acordado, volvería a su hacienda y el californiano quería despedirla con todos los honores.


  Durante una de ellas, Philadelphia sufrió la sorpresa de ver de nuevo entre los invitados a Rubé. El hijo del colono se había repuesto de las lesiones de la pelea y sólo conservaba ligeros vestigios de ella.


  Philadelphia tuvo que realizar un gran esfuerzo para no mostrarse grosera con él. Sin darse cuenta, se había influenciado de la animosidad de Lozano contra Rubé y su padre, y estaba obsesionada de que ellos y nadie más que ellos eran los autores de aquella farsa trágica.


  Comparaba a ambos en presencia, estatura y demás detalles y se decía que, vestidos con la ropa que el salteador solía usar y con el rostro tapado, la diferencia era imposible apreciarla.


  Y se había obsesionado en suponer a Rubé el misterioso «Máscara Negra».


  La presencia del hijo del colono en la fiesta, después del ridículo que había corrido el día de la pelea, debía tener un objeto preconcebido y pronto creyó adivinarlo, porque apenas la vio se dirigió a ella y, tras saludarla con un gesto elegante, comento:


  —Tenía grandes deseos de volver a verla, señorita Koplan.


  —¿Sí?… ¿Por qué causa?


  —Simplemente por una. La tarde aquélla, una tarde desgraciada para mí, me permití lanzar ciertas acusaciones contra ese tipo de Lozano y parecía que más que razones de peso, eran calumnias caprichosas. Los acontecimientos, creo que han venido a darme la razón pues Lozano ha demostrado ser un hombre indigno y fuera de la ley, a quien ninguna persona decente ha debido admitir a su lado.


  Philadelphia estuvo a punto de rechazar las palabras de Rubé, pero por una Inspiración extraña, decidió todo lo contrario. Quería obligar a su interlocutor a que hablara y, asintiendo a sus palabras, repuso:


  —En efecto, nadie podía suponer que fuese otra cosa que lo que parecía. Nuestro amigo, el señor Vargas, se ha sentido muy afectado por lo sucedido.


  —El señor Vargas es un hombre demasiado impresionable y un poco pagado de su alcurnia. Creyó que por el hecho de que ese tipo perteneciese a los de su raza, tenía que ser un modelo de virtudes, ya ha visto usted.


  —En efecto, la prueba no pudo ser más contundente. Lo que me pregunto es cómo ha podido escapar sin ser localizado. A estas horas, debe estar a muchas millas de aquí… seguramente en México; donde pasó tanto tiempo.


  —No lo aseguraría yo así —repuso sentencioso Rubé—. Lozano es muy orgulloso y no se resignará a desaparecer y pasar al anonimato. Éste es un buen campo de operaciones para sus latrocinios, actuando en solitario y teniendo cerca montañas donde guarecerse. La ley aquí es pobre y de un radio de acción muy limitado, y en cuanto se trata de buscar a un forajido por parajes difíciles, no se molesta en batirlos, quizá porque se necesita gente para hacerlo y no cuenta con mucha. Estoy seguro de que cuando menos se piense reaparecerá con algún otro golpe espectacular, para desafiarnos a todos y demostrar que sí fue descubierto por alguna coincidencia, le importa poco que se sepa ya quién es. Vive mal, anda mal de dinero y necesita sacarlo de dónde lo hay, por eso el asalto a las diligencias suele darle fruto para sostenerse algún tiempo sin agobios.


  —Pero eso es muy expuesto. Un día pueden hacerle frente y terminar con él.


  —SI, esas cosas tienen ciertos peligros, pero ya ve, son los menos. Yo apostaría a que no está tan lejos como algunos le suponen,


  —¡No me asuste, por Dios!


  —¿Por qué voy a asustarla?


  —Pues porque el lunes de la semana próxima regresamos mi padre y yo a nuestra hacienda y cometí la estupidez de traerme todas mis alhajas, creyendo que estarían más seguras aquí que en nuestro rancho, que, dejábamos abandonado. Menos mal que cuando me asaltó sólo llevaba tres o cuatro encima y el resto iban en un baúl, que no se molestó en registrar; si llega a registrarlo, se apropia de joyas que valen más de cincuenta mil dólares.


  —Eso ha sido una imprudencia.


  —Pero ya no tiene remedio.


  —¿Y piensa usted llevárselas de nuevo?


  —¿Qué voy a hacer sino? Puedo dejarlas aquí, pero algún día tendré que arriesgarme a llevármelas de nuevo. Es algo que me sabe muy mal.


  —Sí, comprendido… Si él sospechase que usted regresaba con esas joyas, podía estar al acecho para despojarla de ellas.


  —Ése es mi miedo.


  —Pero, no creo que las cosas puedan repetirse de modo tan coincidente. Mi opinión es una.


  —¿Cuál?


  —¿Dice usted que se marcha el próximo lunes?


  —Sí, ya lo estamos preparando todo.


  —Pues mi consejo es que lo oculten cuidadosamente y no digan a nadie que se marchan ese día. Deben sacar el pasaje por conducto extraño para que no sepan que es para usted y no se presenten en la Casa de Postas hasta el momento crítico de la salida. Podía suceder que tuviese a su servicio alguien que vigilase la clase de viajeros que entran y salen para darle cuenta de ello y que él elija el momento de asaltar un vehículo donde viaje alguien con dinero o alhajas. Ahora más que nunca va a necesitar aprovechar los golpes para poder reunir lo necesario con que escapar de aquí.


  —Todo esto suponiendo que esté por este lado de la región.


  —Yo apostaría que está y el tiempo dirá si tengo o no tengo razón.


  —Esto me asusta, señor Kierane. Mi padre debió traerse unos cuantos peones de los mejores para que nos hubiesen escoltado.


  —De todas formas, no tema. Sería mucha coincidencia que volviese a tropezar con usted en la senda. A lo mejor es usted la que está en lo cierto y se ha largado de aquí ante el temor de que se verificase algún ojeo y fuese descubierto. Yo en su lugar no me preocuparía mucho.


  —En fin, ya nada podemos hacer. Correremos el albur y todo dependerá del número de viajeros que ocupen la diligencia y de la clase de personas que vayan.


  —Siempre es fácil contar con alguien decidido que se oponga al expolio. Le repito que no debe preocuparse y hacer el viaje como lo tiene proyectado.


  Él la invito a bailar y Philadelphia, a pesar de que sentía repugnancia de hacerlo con él, se sacrificó y le otorgo uno de los bailes.


  Cuando al final de la fiesta los invitados empezaban a retirarse, Rubé buscó a Philadelphia para decirle:


  —¿No volveremos a vernos?


  —Creo que sí. El domingo el señor Vargas dará una fiesta que será la última en nuestro honor y el lunes por la mañana emprenderemos el viaje.


  —En ese caso el domingo será para mí un gran placer acudir aquí a bailar con usted por última vez, por ahora. Me ha sido usted altamente simpática y sí las cosas se arreglan y nos descargamos del mucho trabajo que pesa sobre nosotros para mí sería un placer hacerles una visita en su hacienda.


  —Nosotros le recibiríamos con mucho gusto.


  —Entonces, la emplazo para ello. Iré a visitarles cuando se aproxime el rodeo de otoño, para invitar a su padre y a usted a que pasen los días del rodeo en nuestro rancho. Tenemos en la montaña una gran cantidad de potros cerriles preciosos, y ya verá lo emocionante que resulta el acoso. De antemano me atrevo a ofrecerle uno de esos potros cerriles, si encuentra alguno que le guste.


  —Muy agradecida por su ofrecimiento, Cuando llegue el momento, hablaremos de ello.


  Rubé se despidió de ella, no sin aplicarle unos cuantos galanteos de los que tenía un buen repertorio y ella le despidió con una sonrisa encantadora, que le costó mucho trabajo sostener, pues era de lo más fingido que se había pintado jamás en sus labios.


  Y cuando más tarde la calma invadió la villa, Philadelphia buscó al hacendado para darle cuenta punto por punto de su conversación con Rubé.


  Vargas la escuchó atentamente, con el ceño fruncido y cuando la joven terminó su relato, don Rodrigo, perdiendo un poco el empaque frío que le era característico, comentó:


  —Muchacha, creo que tú has provocado el lance que tanto tiempo llevamos esperando.


  —¿Usted cree?


  —Si. Si Rubé y su padre son los organizadores de este astuto plan, tú le has puesto el mejor cebo para que piquen en él. Están deseando hacer una demostración que acabe de remachar la culpabilidad de Lozano y tu viaje puede ser la explosión, porque esos cincuenta mil dólares en alhajas, que le has dicho que posees y has de llevarte, tienen un poder tentador irresistible. Se acabaría de poner en evidencia a Lozano y el producto del asalto no sería despreciable.


  —¿Cree usted que he estado acertada?


  —Me llevaría la más grande desilusión si no acertara, en mis pronósticos.


  —Entonces… ¿debemos emprender el viaje ese día?


  —Naturalmente.


  —¿Con… mis joyas?


  —Eso no. Por si algo fallase, quedarán aquí en mi villa y en su momento, podrás llevártelas. La cuestión es que sepan que os vais y lo preparen todo para el asalto.


  —¿Qué va a suceder después?


  —Eso es lo que hay que estudiar y lo estudiaremos.


  —Tomaremos toda clase de precauciones para que no suceda nada peligroso. Bastará con tomar media docena de asientos en la diligencia y llevar en ella otros tantos hombres dispuestos a no permitir que el asalto se realice. Si Rubé, Ike o quien sea, cuenta con poder repetir el ataque como la otra vez, se va a equivocar. En fin, todo será estudiado con tiempo y sin prisas y se tornarán las disposiciones más convenientes.


  Al día siguiente, Vargas visitó al «sheriff» para darle cuenta de la conversación sostenida por Philadelphia con Rubé, y el «sheriff» estuvo de acuerdo con el hacendado en que si los que verificaban los asaltos eran los Kierane, aquél sería el momento de que volviesen a dar señales de vida, no sólo para patentizar que Lozano seguía asaltando diligencias, si no para sacar un buen botín del asalto.


  La joven en una de sus visitas a Lozano, le dio cuenta también de lo que había hablado con. Rubé y el joven, excitado, repuso:


  —Creo, como el señor Vargas, que va a suceder eso y quisiera que me permitiese actuar con los elementos que toman parte en la batida. Creo que soy el que más derecho tiene a figurar en la partida.


  —Se lo diremos al señor Vargas, pero no acierto a comprender cómo podrá organizar la defensa.


  —Pues muy fácil; si coloca en la diligencia media docena de hombres decididos, cuando el salteador dé el alto al vehículo, se encontrará con media docena de «colts» disparando sobre él. Creo que esta vez se han excedido, llevando demasiado lejos su deseo de acabar de hundirme.


  —Si no sospechan que hemos adivinado sus planes, no creerán que puedan fracasar esta vez.


  —Ya lo veremos. De todas formas, están jugando con fuego y, habiendo demostrado tanta audacia y tanta sagacidad en sus planes anteriores, no estoy muy confiado en que den toda clase de facilidades en su contra. Saben lo que se están jugando y no sé por qué sospecho que esconden alguna carta marcada en la manga.


  —Ya lo veremos. Lo único que me pone nerviosa es saber que tengo que servir de cebo con mi padre. Nadie puede predecir cuáles han de ser las reacciones de un hombre cuando se sabe perdido.


  —No creo que pueda sucederle nada. Si va rodeada de gente dura, serán un valladar para su persona y un hombre solo, poco podrá hacer contra media docena.


  —Es lo único que me tranquiliza.


  En completo secreto y sin nerviosismos, Vargas y el «sheriff» trataron los detalles del plan a seguir. Tenían que destacar, a intervalos, a lo largo de la senda, por si acaso, unos cuantos hombres escalonados que pudiesen cortarle la retirada o perseguirle, si por cualquier circunstancia escapaba al cepo.


  Todos estaban seguros de que se aproximaba el dramático final de aquella extraña aventura y que el verdadero salteador terminaría por caer en sus propias redes y dejar al descubierto su personalidad.


  «Máscara Negra» dejaría de ser un misterio y una amenaza y si no caía a tiros, pagaría sus latrocinios colgado de la rama de un árbol.


  CAPÍTULO X


  LOS DIENTES DEL CEPO
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  A primera sorpresa que recibieron fue la de encontrarse con que no había asientos en la diligencia de aquel lunes. Alguien había madrugado y sólo quedaban los dos que necesitaban Philadelphia y su padre para salir de San Diego.


  —Vargas, hombre avispado y sagaz, encajó en seguida el golpe. Nunca faltaban billetes para salir de la ciudad y menos solicitándolos con antelación y esto parecía indicar que se estaban tomando medidas muy serias y eficaces para que el golpe no fallase.


  El hacendado creyó adivinar que el resto de los asientos irían ocupados por gente comprada para evitar que surgiese alguno, como en el último asalto, capaz de hacer frente a “Máscara Negra”. Ocupándolos con personas complicadas, Philadelphia y su padre no sólo se verían desasistidos de toda protección, sino rodeados de elementos enemigos, que formarían en torno a ellos un círculo asfixiante, que no les libraría del atraco.


  El plan estaba bien preparado y había que buscar la manera de contrarrestarlo.


  Vargas se apresuró a cambiar impresiones con el “sheriff”. Había que ideara el contragolpe, porque esta vez, seguramente, tendrían que actuar contra alguien más que el salteador solitario.


  Y el acuerdo fue uno. Preparar en silencio una diligencia en la que viajarían seis hombres bien armados y tenerla lista para salir detrás de la oficial, con objeto de llegar a tiempo cuando se produjese el asalto.


  Pero esto planteaba un problema muy delicado que había que estudiar con sumo cuidado. Se refería a Philadelphia y su padre, pues si la diligencia iba ocupada por elementos afines a “Máscara Negra”, era meterles dentro de un peligro grave, toda vez que si se producía el asalto y llegaban a tiempo de intervenir, al verse perdidos, podían tomar represalias contra ellos, al adivinar que podían haber sido el cebo para la trampa, aparte de que el no encontrar las alhajas, que ella aseguró llevaría en su baúl, acabaría de encender sus sospechas.


  Y como no se podía exponerla a semejante contingencia, el acuerdo fue uno. A la hora de salir la diligencia, Philadelphia fingiría ponerse enferma en la misma Casa de Postas y esto daría pretexto a demorar el viaje.


  Como la empresa nada tenía que ver en las maquinaciones de “Máscara Negra”, el vehículo partiría sin ella, pero con los extraños ocupantes, que ya tenían adquirido el billete y así, cuando llegase el momento del asalto, el misterioso forajido se encontraría chasqueado y con sólo sus secuaces a quienes atracar.


  Y esto sería lo mejor, porque la diligencia que seguiría las huellas de la oficial podría hacer acto de presencia cuando menos se esperase, e intervenir sin poner en peligro la vida de la muchacha.


  Todo quedó preparado para la farsa y cuando llegó el lunes por la mañana, el equipaje de Philadelphia y su padre fue trasladado ostensiblemente a la Casa de Postas, para ser colocado en la baca de la diligencia.


  El propio Vargas estaba dispuesto a correr la aventura y había accedido a que Lozano figurase en la partida, pero se acordó que en la diligencia viajase el «sheriff» con los hombres que escogiese como ayudantes, en tanto Vargas y Lozano irían a caballo detrás. Había que precaver la posibilidad de que el salteador tuviese tiempo a iniciar la huida a caballo y sólo con la diligencia sería imposible perseguirlo.


  Y así, la mañana del lunes, sobre las nueve, el equipaje estaba en la Casa de Postas y Koplan con su hija en la sala de espera, aguardando el momento en que el vehículo debía ponerse en marcha.


  Philadelphia bien aleccionada estaba seria y arrinconada en un extremo de un banco y su padre, una o dos veces, se dirigió a ella preguntando:


  —¿Qué te sucede, Philadelphia? Tienes muy mala cara.


  —Nada, papá, un poco mareada. Espero que con el aire de la senda se me pase.


  Los viajeros aguardaban a que el vehículo estuviese listo, y el hacendado les pasaba revista con cierta curiosidad, buscado en ellos algo que le denunciase la calidad de sus personas.


  Pero no encontraba nada de particular en sus rostros. Parecían vaqueros de algún rancho y entre ellos había dos mejicanos, vestidos como los «cowboys».


  A las nueve y veinte, poco antes de la hora de la partida (la diligencia debía salir a las nueve y media), todo estaba dispuesto para abandonar San Diego.


  Dos mozos dieron comienzo a la tarea de colocar los equipajes, que consistían casi todos en bultos destinados a los vecinos de la ruta, pues salvo Koplan y su hija, los demás viajeros sólo llevaban lo puesto.


  Pero, cuando llegó la hora de cargar el baúl de la joven, ésta, fingiendo admirablemente un vahído, suplicó:


  —Papá, por Dios, suspende la marcha; me siento muy mal.


  —¿Qué te sucede?


  —No sé; siento una angustia enorme, se me va la cabeza… No podría resistir el viaje en estas condiciones.


  —Si es así, no te preocupes. Saldremos mañana o pasado; lo principal es tu salud.


  »Ahora mismo regresaremos a la villa del señor Vargas y avisaremos al médico… Tu salud, ante todo.


  La joven, ayudada por su padre, se levantó del asiento penosamente, y Koplan, dirigiéndose al jefe de la Posta, que se había acercado solícito, suplicó:


  —¡Por favor, diga que no coloquen nuestro equipaje! Déjelo aquí en depósito hasta mañana, sí esto es algo pasajero, y si no ya enviaremos en su busca. Por si acaso, haga el favor de reservarnos billetes para mañana, y mandaremos a buscarlos.


  Los demás viajeros parecían indiferentes al suceso, pero el hacendado, que les miraba de reojo, captó cruces de miradas entre ellos. El inesperado incidente les había cogido de sorpresa y parecían desconcertados.


  Pero ya nada podían hacer si no era emprender el viaje y esperar los acontecimientos. Si de verdad estaban confabulados con «Máscara Negra», su misión se reduciría a darle cuenta de la suspensión del viaje cuando saliese al paso de la diligencia.


  Ésta partió hacia el norte, llevando media docena de extraños viajeros, desconocidos en San Diego, y a un viajante y una mujer, que a última hora habían conseguido billete, al quedar vacantes los asientos que debían ocupar Koplan y su hija. Este injerto Iba a resultar una contrariedad, toda vez que podían ser dos testigos muy indiscretos si todo era una farsa para despojar a Philadelphia de sus joyas y patentizar una vez más que el escurridizo «Máscara Negra» era el californiano Esteban Lozano.


  El vehículo rodó parte de la mañana camino del primer puesto de recambio, pero dos millas antes de alcanzarlo, la diligencia tuvo que aminorar la marcha, debido al mal estado de la senda, y cuando su rodaje era lento, de entre un seto espeso, que flanqueaba el camino, surgió, como siempre, la erguida e impresionante silueta del salteador, con su apretado antifaz al rostro, las alas del sombrero caldas y dos revólveres en las manos.


  —¡Alto! —ordenó, colocándose en el centro de la senda, con los revólveres enfilados al pecho del mayoral.


  Éste contuvo el cuarteto de caballos que manejaba y el vehículo quedó detenido en el centro de la senda.


  —¡Todo el mundo a tierra! —Siguió ordenando—. El que haga el menor movimiento sospechoso recibirá dos onzas de plomo… ¡Manos arriba todos!


  Los desconocidos viajeros empezaron a descender uno a uno, con los brazos en alto, sin demostrar preocupación alguna. Debían estar muy seguros de que no corrían peligro de ninguna clase.


  Alineados a lo largo del seto, miraban al atracador con curiosidad. Todavía no se había dado cuenta de que la persona que tanto le interesaba no figuraba entre los viajeros.


  Cuando vio descender al viajante, un hombre flaco, encorvado, sin espíritu de lucha de ninguna clase y a la mujer, una aldeana que rendía viaje no muy lejos de allí, «Máscara Negra» avanzó impetuoso hacia el vehículo y miró al interior a través de la ventanilla, como si estuviese seguro de que los, pasajeros que esperaba se habían quedado ocultos en la diligencia.


  Pero cuando se convenció de que no había nadie, se volvió hacia el resto de los viajeros, bramando:


  —¿Qué significa esto? ¿Por qué figuran entre el pasaje este par de idiotas y no vienen en el vehículo los que tenían sus billetes tomados para hoy?


  Uno se adelantó y, haciéndole un guiño expresivo, repuso:


  —Se quedaron en San Diego.


  —¿Por qué?


  —La joven, que debía venir con su padre, se sintió enferma repentinamente y su padre ordenó que bajaran el equipaje, porque suspendían el viaje. Dijo que le guardasen billetes para mañana, que emprenderían el viaje, si la joven se reponía de su malestar.


  «Máscara Negra» estaba furioso hasta el paroxismo. Con aquel inconveniente no había contado y ahora parecía nervioso y descentrado, como si su instinto le advirtiese que todo había sido una farsa y que la suspensión del viaje obedecía a algo más profundo.


  Avanzando hacia el que había dado la noticia, bramó:


  —¿Está seguro de que su indisposición era cierta y no algo fingido, para no salir de viaje?


  —Pues, realmente parecía enferma, pero eso no podemos asegurarlo.


  «Máscara Negra» quedó tenso en la silla, sin saber qué actitud tornar. Su proyecto de atraco había fracasado y ninguno de los que figuraban en la diligencia tenía interés para él.


  Pero tenía que seguir la comedia. De lo contrario, las declaraciones de aquella pareja inesperada hubiesen facilitado indicios, patentizando que todo se había organizado sólo para atracar a Koplan y su hija, y por ello ordenó:


  —¡Pongan un sombrero en tierra y depositen todo lo que lleven de valor!


  Uno de los extraños viajeros se adelanta a decir:


  —Somos vaqueros sin trabajo y nuestros bolsillos están vacíos. Por casualidad hemos reunido dinero para el viaje hasta San Bernardino, donde esperamos encontrar trabajo. Puede registrarnos si quiere.


  —Ustedes —añadió, dirigiéndose al viajante y la labriega.


  Ésta, asustada, sacó del pecho un papel que contenía una docena de billetes de dólar y el viajante su reloj de níquel y veinte dólares.


  «Máscara Negra», al contemplar el botín, exclamó:


  —¿Nada más que eso? Recójanlo y váyanse al infierno. No trabajo por una limosna.


  Ambos se apresuraron a recoger su pobre caudal, y el atracador ordenó:


  —Todos a la diligencia y apresúrense a desaparecer de aquí, no sea que lo que no he recibido en dinero lo reciban ustedes en plomo.


  La orden fue obedecida y cuando estaban subiendo al vehículo, una diligencia a toda velocidad apareció en la senda, rodando vertiginosamente hacia ellos.


  «Máscara Negra» tuvo un momento de vacilación; no tenía noticia de que ningún otro vehículo de aquella clase tuviese que circular por allí y sintió el presentimiento de que aquella anormalidad estaba relacionada con el atraco.


  —¡Aprisa, por el diablo! —Rugió—. ¡Mayoral, a todo galope, o le deshago a tiros!


  El conductor, temiendo que el enmascarado cumpliese su amenaza, saltó como un corzo al pescante, empuñó las riendas y fustigó los caballos, que salieron galopando briosamente, sin casi dar tiempo al último a ganar el interior de la diligencia.


  Pero, en aquel momento, los ocupantes de la que acababa de hacer su aparición, dándose cuenta de que intentaban la fuga, dispararon, aunque demasiado lejos. Los estampidos de las detonaciones vibraron sordamente, pero las balas quedaron rezagadas.


  Pero ya no cabía duda alguna de que se les perseguía, y «Máscara Negra», galopando al estribo del vehículo, sin querer abandonar a los ocupantes, quizá temiendo que pudiesen denunciarle, se encaró con el más próximo a él y, cuando se asomaba por la ventanilla para contestar, ordenó:


  —Deshaceros de ese par de sapos.


  —¿Los… matamos? —preguntó el viajero con voz ronca.


  —No… Arrojadlos a la senda. Que se entretengan atendiéndoles… No necesitamos testigos peligrosos.


  La orden fue obedecida y, entre los seis, tomaron a la labriega y al viajante y, pese a las protestas y aullidos de miedo que lanzaban, temiendo estrellarse al ser arrojados por el vano de la portezuela, terminaron por ser lanzados al camino, rodando trágicamente por él.


  Y ya libres de aquel par de testigos. «Máscara Negra», galopando furiosamente al estribo, siguió dando órdenes.


  —Hay que acabar con ese peligro o todos lo vamos a pasar muy mal… Jim, sube como puedas a la baca y escúrrete al pescante. Necesitamos librarnos del mayoral para disponer del vehículo a nuestro antojo. Sólo así es posible que nos salvemos.


  La diligencia rodaba desenfrenadamente, dando tumbos peligrosos, pero la que les perseguía, bien conducida también, mantenía un rodaje endemoniado, en tanto por detrás, dos jinetes rezagados se esforzaban en alcanzarla para unirse a ella.


  El llamado Jim, un hombre atlético y fibroso, salió por el vano trasero de la puerta del vehículo, se aferró a los hierros que servían para subir a la baca y trepó por ellos hasta colocarse en el techo, entre los bultos allí acomodados.


  El mayoral, sin sospechar el peligro que corría, seguía atento a los caballos, temiendo que si no obedecía la orden del enmascarado, éste descargase contra él alguno de los revólveres que esgrimía, y cuando quiso darse cuenta ya era tarde.


  Desde arriba, un brazo poderoso había aplicado un duro golpe en su cráneo con la culata del revólver, abriéndole una gran brecha y dejándole sin sentido.


  El mayoral se inclinó de costado y él rufián se escurrió al asiento, se lanzó sobre las bridas para sujetarlas y no perder el control de los caballos, y luego, de un empujón, lanzó al vacío al infeliz mayoral.


  En aquel momento el carruaje cruzaba como una exhalación por delante del puesto de recambio, donde el personal, al descubrir la diligencia que avanzaba, se había preparado para recibirla y cambiar los caballos. Su asombro fue enorme, al verla cruzar como un meteoro sin detenerse y ver salir lanzado como un trágico pelele al mayoral, que quedó tendido en el polvo sin movimiento alguno.


  Aterrados, se lanzaron en su auxilio, cuando el vehículo perseguidor se les echaba encima como un alud. Con miedo, sólo tuvieron tiempo para tirar del cuerpo del mayoral, arrastrándole al borde de la senda, en tanto la diligencia que conducía el «sheriff» y sus ayudantes pasaba como un fantasma por delante del puesto de recambio, sin detener la marcha ni dar explicación alguna.


  Ambos vehículos se perdieron entre nubes de polvo con dirección al Norte, y no mucho más tarde, dos jinetes, desbocados, pasaban también por delante del puesto, sin aminora el galope, para perderse en la lejanía en pos de los dos desenfrenados vehículos.


  Entretanto, la diligencia ocupada por los secuaces de «Máscara Negra» había derivado a la derecha, dejando a un lado la senda para rodar por un terreno liso y verde, con dirección a un terreno quebrado y hostil, que se levantaba a un lado del camino.


  Ante el temor de ser alcanzados o baleados en la huida habían decidido buscar refugio en un lugar propicio a la defensa. Los caballos del tiro, que debían haber sido relevados, darían pronto muestras de cansancio, y esto podía dar margen a sus perseguidores a ganar terreno y a meterles en el campo de tiro de sus armas.


  También la diligencia dirigida por el «sheriff» se había lanzado campo traviesa en pos de los fugitivos. Esta vez, «Máscara Negra» no operaba en solitario, sino que se había procurado gente que le ayudase y tenían que capturarlos a todos, sin dejar escapar ni uno solo.


  Ambos vehículos rodaban de un modo alarmante, dando tumbos y amenazando con volcar o tronchar alguna ruedan al introducirse éstas en los hoyos que formaba el terreno, pero nadie cejaba en aquella velocidad de vértigo, que no se sabía cómo ni dónde podría concluir.


  Las cortadas se iban aproximando a ellos velozmente y si los salteadores conseguían alcanzarlas con tiempo para protegerse en ellas, la caza iba a resultar difícil y peligrosa, porque los accidentes del terreno les servirían de baluartes para sostener una defensa desesperada, y quién sabía, si amparándose en ellos, conseguirían Incluso burlar su captura.


  La diligencia que conducía a los perseguidores, en un esfuerzo poderoso de los caballos, ganó terreno y los proyectiles empezaron a llover sobre la caja del coche, clavándose en la dura madera, en tanto a través de las ventanillas recibían la áspera contestación.


  Poco a poco la distancia se acortaba, las balas llegaban con más fuerza y algunas, bien dirigidas, penetraban por las ventanillas, a pesar de que el bamboleo de los vehículos impedía fijar precisamente el blanco.


  «Máscara Negra», galopando fieramente, disparaba a su vez, tratando de protegerse con el vehículo. Tenía la obligación de ayudar a sus hombres, pues de la salvación de éstos dependía la suya.


  Y de repente, cuando parecía que los bandidos iban a poder ganar las cortadas e improvisar en ellas sus peligrosas trincheras, una piedra, cogida de plano por una de las ruedas del carruaje perseguido, hizo que el vehículo se inclinase demasiado, al pretender pasar por encima del obstáculo, y todo el pesado armatoste se inclinó hacia la derecha y se estrelló en la tierra, terminando la accidentada huida.


  Los caballos, en confuso montón, patearon siniestramente tratando de levantarse sin conseguirlo y sin poder evadirse de los arreos que les sujetaban al tiro y se produjo algo espantoso, pues algunos de los ocupantes había sufrido los efectos de la caída, y junto a disparos rabiosos, vibraban rugidos de dolor y desesperación, acusando los efectos de la tragedia.


  «Máscara Negra» emitió un rugido de desesperación y, por un momento, pareció aplastado por el inesperado final de la huida. Cuando parecía que iban a alcanzar aquel terreno protector, la mala suerte se ponía frente a ellos y les colocaba en una situación trágica.


  Y, dándose cuenta de lo que podía suponer para él que capturasen vivos a sus secuaces, alocado, tomó una resolución drástica.


  Echó un vistazo hacia delante; sus perseguidores, seguros del triunfo, avanzaban raudos, dispuestos a acabar con los perseguidos, y no tardando un minuto los tendría encima, si no aprovechaba el momento y las condiciones de su montura para escapar.


  Aquel minuto podía ser de vida o muerte para él y, sin dudarlo, se aproximó al volcado vehículo y miró a través del hueco de una ventanilla.


  Un par de hombres, cuando menos, debían haber sido aplastados al duro golpe y el resto se debatía Impotente, tratando de salir de algún modo para defenderse.


  «Máscara Negra», sin vacilar, desde lo alto del caballo metió ambas manos, armadas de revólver, por el hueco y fríamente disparó los doce tiros contra sus propios hombres, tratando de no desaprovechar ni una sola onza de plomo.


  Así aseguraba su silencio:


  Y tras aquel frío asesinato lanzó su caballo al galope, tratando de escapar él solo.


  CAPÍTULO XI


  EL FINAL DE LA FARSA
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  ÁSCARA Negra» desdeñó las cortadas, que podían convertirse para él en una trampa mortal, y escogió la anchura y el dilatado espacio para escapar. Confiaba en su caballo y pensaba burlar cualquier intento de persecución, ya que los ocupantes de la diligencia nunca podrían perseguirlo, como habían perseguido al otro vehículo.


  Al escapar, descubrió los dos jinetes que galopaban a retaguardia, pero, derivando su caballo en sentido contrario, se lanzó hacia el Oeste, para mantener la distancia que le separaba de los dos jinetes y dejarlos a su espalda cuando le favoreciese el terreno para burlarlos.


  En tanto, el «sheriff», con la media docena de hombres que le acompañaban, entre ellos dos comisarios suyos y cuatro peones del hacendado Vargas, detenían su vehículo junto al volcado, y saltando a tierra, con los revólveres empuñados, se acercaron a él.


  Los disparos habían cesado; sólo se captaba el relinchar rabioso de los caballos que se debatían entre sus arreos y algún lamento débil de los que habían quedado encerrados en aquella mortal trampa.


  El «sheriff», valiente, se asomó al interior y retrocedió horrorizado. A la luz del sol, que caía de plano sobre el vehículo, había descubierto un amasijo de hombres en actitudes trágicas y, seguramente, si no muertos, muy graves.


  Enérgicamente, dio una orden:


  —Ayúdenme a librar a esos pobres animales de sus arreos y luego levantaremos el vehículo. No sé por qué sospecho que sólo vamos a poder llevarnos carne para el cementerio.


  »Ese buharro se ha jugado su última carta, tratando de eliminar a sus propios secuaces, sólo con la desesperanza de evitar que puedan descubrir quién es.


  »Es un iluso si cree que a estas alturas no sabemos su personalidad.


  —¿Logrará escapar, jefe? —preguntó un comisario.


  —Espero que no. Por eso cabalgan a retaguardia el señor Vargas y el señor Lozano. Espero que entre los dos se basten para detenerle en su fuga, si no lo consiguen, nosotros nada podríamos hacer para seguirle, pero, en cualquier caso, ya no tiene salvación.


  Libres los caballos de su impedimenta y puestos en pie, se procedió a levantar el volcado vehículo. Fue preciso el esfuerzo de todos para poder levantarlo.


  Y cuando lo consiguieron, abrieron la puerta e inspeccionaron el interior, horrorizándose del espectáculo. Los seis ocupantes, todos cubiertos de sangre, aparecían en revuelto montón y, a medida que los fueron extrayendo y depositando en la hierba, pudieron apreciar el efecto de los fulminantes revólveres de «Máscara Negra». Casi todos habían recibido el plomo en la cabeza o en el pecho y sólo dos conservaban aún un átomo de vida, pero tan pobre, que el «sheriff» dudaba que pudiesen pronunciar una sola palabra antes de morir.


  El «sheriff» les contempló con más conmiseración que odio, y comentó:


  —Bueno, después de todo tanto les ha dado morir así como colgados de un árbol, pero ha sido algo salvaje e inhumano la decisión de ese buitre. Así paga el diablo a quien bien le sirve.


  Señalando la diligencia, añadió:


  —Como parece ser que no ha sufrido desperfectos que la impida rodar, vamos a enganchar los caballos y a depositar los muertos en ella para conducirlos a San Diego. Allí haremos gestiones para poner en claro la personalidad de estos sapos. No los conocemos a ninguno, y me temo que hayan sido contratados expresamente para este asalto, con objeto de hacer más fácil la labor de «Máscara Negra».


  La orden fue obedecida y media hora después la macabra diligencia rodaba de nuevo por la senda, con su trágica carga, camino de la ciudad.


  * * *


  Entre tanto, la última parte de la tragedia se estaba desarrollando en plena pradera.


  El hacendado, en unión de Lozano, se había lanzado tras el salteador, dispuestos a no dejarle escapar. También ellos disponían de buenos caballos y podían competir con el magnífico negro que montaba «Máscara Negra».


  Éste trató de rehuir el encuentro, galopando en busca de un bosque no lejano que había en las proximidades y, que, de alcanzarle, le protegería y le ayudaría a despistar a sus perseguidores.


  Pero pronto se convenció de que no era cosa fácil.


  Uno de los jinetes, precisamente el valiente hacendado, ganaba terreno a ojos vista y se le echaba encima, disparando rabiosamente sobre él.


  El perseguido miró en torno, calculó la posición del otro perseguidor y, en una maniobra audaz, viró el caballo y con los revólveres recargados, intentó lanzarse sobre Vargas para librarse de él.


  Vargas, al darse cuenta, trató de afinar la puntería y disparó con pulso seguro. «Máscara Negra» se encogió un momento y emitió un rugido de dolor; pero disparó contra el hacendado. Sus tiros fueron temblones, mas, a pesar de ello, una de las balas alcanzó el caballo del californiano en un brazuelo, y el animal, acusando el dolor de la herida, dobló la pata, cayó a tierra y arrojó al jinete de la silla:


  Vargas rodó como una pelota, pero sin soltar el revólver se tumbó en la tierra y disparó contra el salteador, el cual, al observar cómo se le echaba encima el otro jinete, se vio obligado a renunciar a rematar al hacendado y cuarteando volvió a emprender la fuga.


  Lozano, asustado, se sintió más inclinado a atender al hacendado que a perseguir al rufián, pero el enérgico anciano, levantándose, rugió:


  —¡Síguele, Esteban, síguele y no te preocupes de mí! ¡Estoy bien y nada me ha sucedido!


  Lozano obedeció la orden; pasó de largo por delante del caído y exigiendo a su montura cuanto fuese capaz de dar de sí en la carrera, se lanzó de nuevo tras el huido.


  Sólo él podía darle, alcance y a él le incumbía la responsabilidad de no dejarle escapar.


  El duelo se hizo emocionante. El caballo del joven californiano iba ganando terreno al contrario y, poco a poco, lo iba a meter en la línea de tiro de su jinete.


  Los revólveres empezaron a ladrar siniestramente en aquella pugna de muerte, y cada vez el silbido de las balas era más vibrante y amenazador.


  Y, súbitamente, cuando todo parecía que iba a concluir con la captura del salteador, Lozano emitió un sordo rugido de dolor, se llevó las manos al pecho y vacilando en la silla, cayó a tierra, sumido en las tinieblas de la nada.


  «Máscara Negra», al darse cuenta del final inesperado, bramó de salvaje alegría, detuvo su montura, la hizo retroceder y se acercó al caído con el revólver tenso, mirándole febrilmente. Se sentía medio desfallecer a causa de la herida que Vargas le había inferido en un costado, pero los nervios le mantenían firme y más ahora que la suerte se había puesto de su parte.


  Saltó del caballo con trabajo y se acercó al caído. Al reconocerle, movió el brazo apuntándole para disparar sobre él, pero de repente se detuvo, quedó un comento suspenso y, luego, con una sonrisa siniestra, guardó el revólver y se inclinó hacia él.


  * * *


  La diligencia llegó al puesto de recambio con su fúnebre carga y se detuvo a dar cuenta de lo que sucedía. Allí le informaron del estado del mayoral, al que habían recogido al caer a la senda. Tenía un fuerte golpe en la cabeza, pero no parecía nada grave.


  Tanto el «sheriff» como sus hombres estaban cansados, sedientos y hambrientos y el «sheriff» entendió que, puesto que nadie les acuciaba, podían perder media hora almorzando en el puesto y dando un descanso a los caballos, que bien lo necesitaban.


  Y cuando, terminado el almuerzo, se disponían a reemprender la marcha, se vieron sorprendidos por la presencia del hacendado Vargas, portando de las bridas su precioso caballo, que cojeaba visiblemente. El anciano le había vendado con un pañuelo la herida, y por estar próximo al puesto de recambio, se había dirigido a él. Allí supo que todos los ocupantes de la diligencia habían muerto a manos de «Máscara Negra», y a su vez dio cuenta de su actuación. Sólo quedaba Lozano apto para seguir la persecución del salteador, y confiaban en él, por saberle duro y valiente.


  Dejó el caballo en el puesto para que allí le atendiesen debidamente y montó en la diligencia con el «sheriff», para volver a San Diego, donde esperaban recibir noticias de Lozano en algún momento.


  Pero, cuando estaban casi en los aledaños de la ciudad, su atención se vio requerida por algo que sucedía al borde de la senda. Un grupo de labriegos, de unos sembrados no lejanos, rodeaban el cuerpo de un hombre tendido en tierra y con la ropa manchada de sangre. A su lado, un caballo negro cubierto de polvo y agotado de galopar ramoneaba en la hierba.


  —¡Campanas del infierno! —Bramó el «sheriff», con asombro—. ¡Que me aspen si ese caballo no es el de «Máscara Negra»!


  Detuvieron la diligencia y se apearon corriendo hacia el grupo que rodeaba al caído. Éste tenía el rostro cubierto con la célebre máscara negra, que más de uno conocía a su costa, y vestía el mismo atuendo con que salía a detener las diligencias.


  —¡Por fin! —Clamó el «sheriff»—. Ahora vamos a saber quién es el tipo, y lo que me extraña es no ver a Lozano por aquí.


  —Acaso le hirió en la persecución y se le escapó. Es posible que herido cayese del caballo y…


  El comentario de Vargas lo cortó el «sheriff», con una ruda exclamación de asombro y estupor:


  —¡Rayos del Averno!… ¿Qué significa esto?


  Al arrancar el antifaz del rostro del caído, había dejado al descubierto la faz de… ¡Esteban Lozano!


  Los labriegos, al serle mostrado el pálido y contraído rostro del enmascarado, habían pretendido lanzarse sobre él para lincharlo, pero Vargas, reaccionando, se interpuso con el revólver en la mano, rugiendo:


  —¡Quietos todos! ¡Al que toque a ese hombre le abraso a tiros!


  Y se arrodilló, nervioso, aplicando el oído al corazón del joven. Al comprobar que latían, se levantó inquieto.


  —«Sheriff», hay que llevarle rápido donde sea atendido. Usted sabe como yo que Lozano no es «Máscara Negra», porque ha estado a mi lado durante la persecución y todos le hemos visto cuando alcanzamos da diligencia. No me explico este misterio, pero hay que aclararlo.


  Rápidamente el cuerpo del joven fue depositado en la diligencia, para llevarle a la ciudad para que el médico se hiciese cargo de él. Tanto el «sheriff» como Vargas estaban tan desconcertados que no acertaban a explicarse aquella metamorfosis sufrida por el joven.


  —¡Rayos del Averno! —Clamaba el hacendado. —Si no le hubiese tenido a mi lado todo el tiempo, si no hubiese hablado con él cuando me hirieron el caballo y le ordené perseguir a ese fantasma, terminarla por preguntarme si estoy loco y no sé lo que me digo ni lo que veo.


  —Tiene usted razón, señor Vargas, la cosa es desconcertante; pero teniendo, como tenemos, la seguridad de que Lozano no es «Máscara Negra» y pudiendo atestiguar que, cuando descubrimos al salteador junto a la diligencia estaba a nuestro lado, esto sólo tiene una explicación, un poco infantil y desesperada por parte de ese rufián.


  —¿Cuál?


  —Simplemente ésta. Que durante la persecución, Lozano cayó herido del caballo y perdió el conocimiento. Entonces «Máscara Negra», por si esto servía para salvarle de ser descubierto, le vistió con sus ropas, le colocó el antifaz y lo trajo a estos alrededores, para que le descubriesen e incluso con la esperanza de que en su indignación alguien le rematase. No me explico cómo no acabó con él antes de disfrazarle, porque grave o no, todavía vive.


  —Tiene razón, «sheriff»; ésa es la única explicación, y el rufián tratará de aferrarse a ella y pretenderá embobar a la gente haciéndola creer que el verdadero «Máscara Negra» es Lozano y que se trata de una maquinación para cargarle culpas que no son suyas. Es el asidero único y desesperado que le queda para tratar de rehuir la cuerda al cuello.


  —¿Podremos probar que se trata del hombre que sospechamos? No olvide que todos los que le ayudaban murieron a sus manas y ninguno puede declarar contra él.


  —¿Y Lozano?


  —No lo sabernos, pero… ¿valdría su declaración si puede parecer el verdadero salteador? ¿Olvida que nosotros mismos hemos contribuido a hacerle pasar por tal, anunciando su fuga y ofreciendo un premio por su captura? Hace falta una prueba que acuse a quien sea y esa prueba hay que buscarla.


  Ya nos ocuparemos de eso. De momento, lo interesante es salvar la vida de este muchacho.


  La diligencia se detuvo ante la casa del médico y entre Vargas y el «sheriff» le introdujeron y el doctor se apresuró a preparar lo necesario para su cura. Presentaba una herida en el pecho, según se pudo comprobar al abrir su ropa.


  Ordenó desnudarle mientras preparaba todo lo necesario para proceder a la operación, y al despojarle de la ropa, Vargas, poniendo una luz intensa en sus vivaces ojos, exclamó:


  —¡«Sheriff»!… Me parece que tengo la prueba que exime a este muchacho de toda acusación, y en cambio, puede llevar a la horca al verdadero «Mascara Negra».


  ¿Cuál es la prueba?


  —Algo que el salteador no ha tenido en cuenta, mire y verá.


  »Lozano ha recibido el tiro en el pecho y, sin embargo, ni la camisa ni el bolero acusan el agujero de la bala.


  »Como no se puede herir a nadie que esté vestido, sin traspasar la ropa al balearle, no cabe duda de que recibió el disparo en su propia ropa y que después fue vestido con ésta, sin que al malhechor se le ocurriera siquiera disparar sobre la camisa para dar veracidad a lo que pretendía. En cambio, vea la chaqueta, tiene un agujero en el costado y Lozano no presenta herida alguna en él. Como yo tengo la certeza de haberle tocado una de las veces que disparé, es indudable que el verdadero “Máscara Negra” tiene una herida en este sitio precisamente. Si es la persona que sospechamos y está herida aquí, en el costado derecho, será la prueba fehaciente de que él es el hombre a quien perseguimos.


  —Estamos de acuerdo, señor Vargas, y mientras el doctor cura a su amigo, vamos a la hacienda de Kierane. Tiene que presentarnos a su hijo y demostrar que no está herido y justificar qué ha hecho durante toda la mañana.


  El «sheriff» ordenó a dos comisarios suyos que le siguiesen y el pequeño grupo se encaminó a la hacienda de Ike Kierane.


  Cuando el grupo llegó a la hacienda de Ike, que les vio entrar en el patio, desde la ventana de su despacho, salió impetuoso a recibirles, sin dar tiempo a que fuesen anunciados ni permitirles que penetrasen en el rancho.


  El hacendado, pálido y nervioso, interrogó:


  —¿Qué sucede, «sheriff»? ¿A qué obedece su visita?


  —Vengo en busca de su hijo. ¿Quiere hacer el favor de avisarle?


  —Rubé no está en el rancho. Marchó hace unos días a San Bernardino y…


  —Un momento, señor Kierane; es inútil que trate de ocultármelo. Su hijo no está en San Bernardino, ni ha salido de las proximidades de San Diego. Necesito verle ahora mismo.


  —Le repito que no está aquí.


  —Bien, en mi calidad de «sheriff» recabo la autoridad de registrar el rancho para comprobar si está o no.


  —¿Con qué derecho?


  —Ya se lo he dicho.


  —Pero no el motivo.


  —El motivo es contundente; le acuso de ser el célebre «Máscara Negra» y le acuso de haber intentado asaltar esta mañana la diligencia que hace el servicio ordinario y haber asesinado a seis de sus cómplices.


  Ike, pálido, vociferó:


  —Eso es una calumnia. Usted no puede acusar a Rubé de eso y menos probarlo.


  —Lo probaré en cuanto le tenga delante de mí. Que se presente y si la prueba no es categórica, aquí mismo presentaré mi dimisión de «sheriff» y le pediré toda clase de perdones.


  —Le repito que no está en el rancho.


  —Muy bien, vamos a comprobarlo. Comisarios, registremos el rancho de arriba abajo, y cuidado no intente escapar.


  —Me opongo — bramó el hacendado fuera de sí—. Eso es un atropello y la culpa la tiene usted —indicó señalando a Vargas—. Usted, que trata de proteger a ese buitre de Lozano, porque pertenece a los suyos… a los que no supieron cuidar ni defender las tierras que estuvieron detentando ignominiosamente, porque eran unos vagos incapaces de producir algo que no fuese vagancia.


  Vargas, sin Inmutarse, replicó:


  —Es posible, pero no hemos robado a nadie, aunque algunos no supiesen defender lo suyo. Otros robaron las tierras y no conformes con ese expolio, asaltaron las diligencias para atesorar aún más. En fin, no hemos venido a eso, sino, a comprobar si su hijo es o no es «Máscara Negra». «Sheriff», estamos perdiendo un tiempo precioso; adelante.


  En aquel momento, uno de los comisarios que vigilaba el patio, en previsión de un ataque por sorpresa, gritó:


  —¡Cuidado, que se escapa! Acaba de Salir por ahí detrás.


  Y señalaba la puerta trasera del patio, que estaba abierta, en tanto se captaba el galope de un caballo que acababa de arrancar impetuoso.


  Los cuatro se lanzaron fieramente a sus caballos para saltar a las sillas y salir en pos del fugitivo Ike, desesperado, tiró del revólver, bramando:


  —¡No, no le cogerán porque yo… lo impediré!


  Ciegamente, disparó contra uno de los comisarios, que, al verle sacar el revólver, quiso saltar sobre él para arrebatárselo. El tiro vibró sordamente y el comisario emitió un grito de dolor y vaciló, pero el «sheriff», veloz, volvió el revólver contra el hacendado y disparó sobre él a quemarropa. Los dos proyectiles se le clavaron en el pecho, e Ike, con los ojos dilatados por la rabia y la angustia del dolor, vaciló para caer sobre las losas del patio, manando sangre en abundancia.


  El «sheriff», implacable, no se detuvo a prestar auxilio a su comisario. Saltó a la silla y se lanzó como una flecha tras Rubé, siendo imitado por Vargas, en tanto el otro comisario, más humano, o interpretando su deber de otra manera, se quedaba para auxiliar a su compañero herido.


  Vargas y el «sheriff», a todo galope, se lanzaron tras el fugitivo, cuyo caballo galopaba con energía, pero el jinete, a causa sin duda del dolor que le producía la herida recibida en el contado, se contorsionaba a cada vaivén de la montura y, sin querer, la frenaba en su galope, tratando de aminorar el dolor con un movimiento menos violento del caballo, pero cuando se dio cuenta de que le pisaban los cascos al equino y de que el dolor no le permitiría sostener la loca carrera que necesitaba para intentar la huida, en un rapto de desesperación, tiró de las bridas, obligó al caballo a volverse y con los dos negros revólveres, que había usado siempre para sus atracos, intentó hacer frente a sus perseguidores, deteniéndoles a tiros.


  Pero esta vez su rapidez y habilidad fallaron. Apenas frenó su cabalgadura, el «sheriff» adivinó su idea y no le permitió ponerla en práctica; por ello, apenas el caballo giró el cuerpo para dar la cara, el «colt» del «sheriff» ladró violento por tres veces, con celeridad inusitada y los tres proyectiles, rectos y mortales, fueron a clavarse en el pecho de Rubé, quien, aunque intentó defenderse y disparar, no logró hacerlo a causa del dolor que le causaban las heridas.


  Su caballo, asustado, botó como una pelota y el hijo del hacendado terminó por salir despedido como un fláccido pelele, cayendo encogido sobre la hierba.


  El viejo Vargas no tuvo tiempo a intervenir. La acción del «sheriff» había sido tan rápida que, cuando quiso darse cuenta, Rubé agonizaba en tierra.


  El «sheriff», con el rostro endurecido por una mueca de rabia, se apeó y, acercándose al herido, bramó:


  —¡Cochino salteador! ¡Asesino innoble y cruel, que no has dudado en asesinar a tus propios cómplices sólo por salvarte tú y has pretendido mandar a una hombre de binen a la rama de un árbol! ¿Y sois vosotros los que insultáis a los que despojasteis de sus bienes a traición y, no contento con ello, aún pretendíais verlos ahorcados, sólo porque no se resignaban al expolio? ¿Qué creías, que podías estar engañándome siempre y que no se iba a descubrir tu inmunda persona? Ni siquiera te ha servido de nada la repugnante mascarada de disfrazar a Lozano con tu traje de salteador, para así demostrar que él era «Máscara Negra». Hacía tiempo que sabíamos que eras tú y por eso te tendimos la trampa del viaje de la señorita Koplan. Valían mucho sus alhajas, ¿no es cierto? Y las necesitabas para tus vicios y vida ostentosa, pero ya todo se acabó, Rubé; tu padre ha muerto por defenderte y tú has pagado tus crímenes. Siento que no hayas sido colgado, porque no mereces una muerte mejor.


  Rubé, que agonizaba, miraba al «sheriff» con ojos desorbitados en los que brillaba una luz siniestra de odio, pero nada podía hacer ya. Su vida se escapaba veloz de su maldito cuerpo y poco después quedaba rígido como un poste.


  El «sheriff», indiferente, exclamó:


  —Esto se terminó, señor Vargas. Tengo que agradecerle su tesón y confianza en su amigo, pues, quizá, sin su estímulo, me hubiese despistado. Siento los malos ratos que hemos proporcionado al muchacho y espero que las heridas no sean tan graves que no sane de ellas. Mi comisario se encargará de recoger el cadáver de este buitre, y si su padre ha muerto también, los enterraremos juntos para que no contaminen a nadie con sus carroñas. Volvamos al rancho.


  —Sí, y en seguida al poblado, a casa del médico. Estoy muy inquieto por la suerte de Lozano. Le aprecio sinceramente y ahora mucho más que nunca.


  —Pues adelante, señor Vargas,


  * * *


  El herido volvió en sí, en un lecho de la villa de Vargas, donde había sido trasladado. Su herida fue grave, pero su fortaleza pudo remontar el momento más crucial, y el médico confiaba en que en un mes estaría de nuevo en pie, sin resentirse del balazo.


  Para Lozano fue una agradable sorpresa descubrir junto a su lecho a Philadelphia, convertida en su enfermera. La muchacha se había sentido muy afectada por la desgracia y, entendiendo que el hacendado no era el mejor enfermero para atender al herido, decidió quedarse, hasta que el joven estuviese fuera de peligro. Su padre debía regresar a la hacienda a ocuparse de su negocio y ella quedaría al cuidado del señor Vargas.


  Durante los tres primeros días, el herido apenas si se dio mucha cuenta de lo que le rodeaba. Todo lo veía a través de una opaca neblina y, aunque se hacía cargo de la presencia de la muchacha o de Vargas, no estaba en condiciones de hablar, ni fijar sus recuerdos de un modo fidedigno.


  Pero, poco a poco, fue recobrando la lucidez, hasta que pudo recordar muchas cosas y dar cuenta de ellas. Lo que no pudo explicar fue cómo apareció vestido con el traje del salteador, pero esto se explicaba solo. Al caer herido y falto de conocimiento, Rubé le vistió con sus ropas, en un desesperado esfuerzo para acusarle y evadir el que llegasen hasta él.


  Como le habían ordenado hablar poco, ni Vargas ni la muchacha le permitían excesos que le fatigaban y sólo, cuando pasada una semana, empezó a sentirse más fuerte, le permitieron hablar más tiempo.


  Y su primer comentario fue para decir a Philadelphia.


  —Yo la creía en su hacienda y… creí que ya no volverla a verla más.


  —Pues se equivocó. Me quedé, porque me creí obligada a hacerlo. El señor Vargas no estaba en condiciones de atenderle adecuadamente y su gravedad exigía una atención muy constante.


  —Eso quiere decir que le debo parte de mi nueva vida, ¿no?


  —No me debe usted nada. Se lo merecía y basta. —En cambio antes…


  —No hablemos de eso. Aquello pasó y ahora se le impone un cambio de existencia.


  —¿Cree usted que estoy contento con haber salido bien del lance? Únicamente por quedar rehabilitado, pero nada más. Mi futuro se presenta tan duro o más que antes y no tengo ilusión alguna por vivir… ¿Cuándo se marcha usted?


  —No lo sé; depende de usted.


  —¿De mí? Si así fuese, no se iría en toda la vida.


  —Me refiero a su estado de salud.


  —Y yo me refiero a mi estado moral. Creo que mi condenación ha sido el haberla conocido, porque ahora… no podré olvidarla nunca.


  —¡Señor Lozano…!


  —Déjeme que le diga lo que no podré decirle después, aunque sólo sea como desahogo. Si la desgracia me acompañó antes, ahora me persigue como un lobo rabioso. Nunca busqué la mujer, quizá porque no creí merecerla y el destino, para demostrármelo, pone a mi paso la que más lejos Puede estar de mí, porque yo, pobre de mí, sin patrimonio ni medios para levantarlo, no puedo aspirar a tan glorioso precio. ¿Puede un hombre ser más desgraciado que yo?


  Philadelphia, sin saber qué responder, bajó la cabeza y repuso:


  —Está usted aún muy débil y no debe excitarse más, Lozano. Es mejor que repose y se reponga. Después… tiempo tendrá de pensar en su porvenir. No siempre es de noche en el mundo, aunque en él tengamos muchas horas de tinieblas.


  —Para mí será noche eterna.


  —Le dejo —repuso ella levantándose—; es mejor, porque si no va a empeorar y me consideraré responsable de ello.


  Y, tensa, abandonó la estancia, para encontrar a Vargas, que se dirigía a ella a visitar al herido.


  —¿Qué sucede, Philadelphia? —Preguntó el hacendado—. Te encuentro preocupada y… diría que triste.


  —Pues sí, lo estoy. Siento mucha pena por este pobre muchacho, señor Vargas. Está desesperado, no ama la vida para nada y para colmo de males se ha enamorado de mí. ¿Qué puedo hacer yo en este caso?


  El hacendado la tomó de la barbilla y la hizo levantar la cabeza. Había lágrimas en sus lindos y tristes ojos.


  —Y tú ¿qué piensas de todo eso?


  —¿Qué quiere que piense, señor Vargas? No dispongo de mí y las circunstancias mandan. Sé que mi padre se opondría y yo no debo ponerme frente a él. Me gusta Lozano, pero hay un abismo entre los dos, que ni él ni yo podemos rellenar.


  —Posiblemente, ¡pero yo sí, Philadelphia!


  —¿Usted?


  —Yo y lo voy a llenar hasta que rebose. Soy sólo en el mundo, no tengo herederos de ninguna clase y a alguien tengo que dejarle mi fortuna el día que me muera. ¿A quién mejor que a él, que es de los míos? En cuanto se reponga, se quedará a mi lado, será el administrador de mis bienes y otorgaré testamento a su favor para el día que yo desaparezca.


  —¿Crees que esa sima que os separa está bien cubierta, Philadelphia?


  —¡Oh, señor Vargas!… ¿Usted haría eso?


  —Un californiano sólo tiene una palabra. Lo haré.


  —¿Por él o por mí?


  —Por los dos; es mejor eso que regañar con tu padre, si se negase a consentir en vuestro matrimonio, pensando en el dinero como buen yanqui que es. A mí no me hará falta cuando emprenda el gran viaje y, en cambio, servirá para hacer felices a dos seres que se lo merecen.


  Philadelphia, enajenada de gozo, saltó a su cuello, besándole al tiempo que exclamaba:


  —¡Qué bueno es usted, señor Vargas!


  —No lo sé, pero este beso que me has dado, bien vale una fortuna y la doy a cambio con gusto. ¿Quieres decírselo tú a Lozano para que deje de penar o se lo digo yo?


  —Me daría vergüenza decírselo así… de golpe…


  —Pues no te preocupes, que de golpe se lo voy a decir yo para que le haga mejor efecto. Espera aquí.


  La joven quedó en la puerta, anhelante, hasta que, poco después, un grito de alegría brotó en la alcoba. Era el grito de Lozano llamando a la muchacha…
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    Fidel Prado Duque (Fidel Prado). Nació en Madrid el 14 de marzo de 1891 y falleció el 17 de agosto de 1970. Fue muy conocido también por su seudónimo F. P. Duke con el que firmó su colaboración en la colección Servicio Secreto. Autor de letras de cuplés, una de las cuales alcanzó enorme relevancia: El novio de la muerte.


  Fue periodista y tenía una columna en El Heraldo de Madrid titulada «Calendario de Talia»; biógrafo, guionista de historietas y escritor de novela popular.


  También utilizó los siguientes seudónimos: F. O. Prad; P. Duke; W. H. Martyn y W. Martyn.
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